"물과 휴식이 절대 필요했다." 섀클턴은 이렇게 적었다. "그러나 그 당시에 상륙을 시도한다는 것은 자살행위였다. 다음 날 아침까지 기다릴 수밖에 없었다." - P128
항해에서 가장 위험한 일이 모르는 곳에 상륙하는 것임을 그는 잘 알고 있었다. - P128
우리는 다시 섬에서 멀어졌다. 하지만 너무 지쳐서 아무런 감정도 생겨나지 않았다." 섀클턴은 이렇게 적었다 - P129
간밤에 그들을 괴롭혔던 그 허리케인으로 인해 500톤이나 되는 증기선이 침몰하고 선원들이 모두 죽었다는 얘기를 그들은 나중에야 들었다. - P129
제임스 커드 호의 항해는 역사상 가장 위대한 항해로 기록될 것이라는 사실을 이 순간의 그들은 알 수도 없었고 신경 쓰지도 않았다. - P129
날씨가 언제 급변할지 모르는 긴박한 상황에서, 섀클턴은 마침내 목숨을 건 대담한 결단을 내렸다."미끄러져 내려간다!" - P136
세 사람은 깜깜한 어둠 속을 향해 위태로운 돌진을 시작했다."우주 공간에 던져지는 것 같았다." - P137
"머리가 쭈뼛 곤두섰다. 그러다가 갑자기 흥분이 되더니 저절로 웃음이 터졌다. 그 아슬아슬한 상황을 은근히 즐기고 있었던 것이다…… 나는 흥분한 채 마구 소리를 질러댔고 섀클턴과 크린 역시 함께 소리를 질렀다." - P137
하지만 섀클턴은 결코 눈을 감지 않았다. "모두 다 잠을 자면 아주 위험했다. 그런 상태에서 잠을 잔다는 것은 곧 죽음을 의미한다. - P138
나는 5분 뒤에 그들을 깨워 30분이나 잤다고 거짓말을 한 다음 다시 출발했다." - P138
포경기지 근처에서 그들은 거의 18개월 만에 처음으로 탐험대 이외의 다른 사람을 만났다. - P140
기괴한 행색의 사내 셋과 마주친 두 명의 어린아이들은 그러나 다들 겁에 질린 얼굴로 어디론가 달아나버렸다. - P140
쇠를레 씨가 ‘당신들은 대체 누구입니까?’라고 물었다. 이때 세 사람 가운데 한 명이 조용히 말했다. ‘섀클턴입니다’라고. 그 순간, 쇠를레 씨는 잠시 믿을 수 없다는 표정을 짓다가 돌아서서 조용히 흐느끼기 시작했다. - P140
도저히 불가능할 것 같던 일을 그들은 드디어 해냈다. 2년 만에 처음으로 뜨거운 물에 목욕을 했고, 매끈하게 면도를 했으며, 깨끗한 새 옷으로 갈아입고 맛있는 음식을 먹었다. - P140
포경기지 사람들은 세 사람에게 최대한의 정성과 예의를 보여주었다. 죽음의 바다를 건너 기적처럼 돌아온 이들에 대한 뱃사람으로서의 경의였다. - P140
섀클턴의 생존 소식은 엄청난 센세이션을 불러일으켰다. 영국의 신문들은 앞을 다투어 섀클턴의 이야기를 대서특필했고, 국왕이 직접 포클랜드로 축하 전보를 보내왔다. - P143
워슬리는 이렇게 적었다. "섀클턴은 거의 미친 사람처럼 보였다. 얼굴엔 날마다 주름이 새로 늘어났고, 검고 두껍던 머리카락은 차츰 흰색이 되어갔다. 맨 처음 구조작업을 시작했을 때 그에게는 회색 머리카락이 하나도 없었다. 하지만 세 번째 구조작업을 나서는 그의 머리는 완전한 회색이었다." - P144
사우스 조지아 섬 내륙의 이름 모를 산과 빙하를 36시간이나 행군하는 동안에도 우리는 늘 셋이 아니라 넷인 것 같았다. - P145
당시엔 대원들에게 그런 얘기를 하지 않았지만, 나중에 워슬리도 내게 이렇게 말했다. "대장, 산을 넘을 때 왠지 또 다른 누군가가 옆에 있는 듯한 이상한 기분이 들었습니다."크린 역시 같은 생각이었다고 고백했다. - P145
인간 세상으로 돌아오자 그동안 그들을 이끌었던 알 수 없는 존재는 사라진 것처럼 느껴졌다. - P145
만일 엘리펀트 섬에 단 한 명이라도 죽은 대원이 있다면 지금까지의 모든 고생들은 죄다 물거품이 되고 말 것이었다. - P145
만일 먹을 것과 담배가 풍족했다면, 우리의 정신상태는 아주 위태로워졌을 것이다. 이런저런 궁리와 실험이 없었다면 우리의 사기는 심각하게 떨어졌을지도 모른다." - P156
무엇보다도 두려운 것은, 더들리 더커 호의 출발이 커드 호와 동료들의 ‘죽음’을 전제로 한다는 점이었다. - P157
"미처 대답할 겨를도 없이 대원들은 엎치락뒤치락 서로 엎어지고 국그릇을 뒤엎으며 출입구로 한꺼번에 달려갔다. 출입구를 가린 천이 찢어졌고, 그리로 나가지 못한 대원들은 ‘벽’을 부수고 밖으로 몰려나갔다." - P159
모험이 끝나자 지나간 일들이 그리 나쁘지는 않았다는 생각이 들었다. 어쩌면 엘리펀트 섬에서의 일상은 절망적이기보다 그저 조금 불편한 정도에 불과한 것인지도 몰랐다. - P161
어렸을적 TV에서 ‘공포의 비행’이라는 제목의 영화를 방영했었는데 어린마음에 굉장히 무서우면서도 흥미롭게 보았던 기억이 있었다. 나중에 이 영화가 스티븐 킹의 ‘랭골리어’를 원작으로한 영화라는 사실을 알게 되었고 다시 영화를 찾아 보았는데, 여전히 재미있는 설정이라고 생각했다. 이어서 소설까지 보게 된 것이 ‘자정 4분 뒤’였는데, 원작 소설과 영화의 내용이 거의 90%이상 일치한다.‘비밀의 창 비밀의 화원’은 중반까지는 굉장히 지루했는데, 이후 점점 흥미진진해졌다. 다만 중후반쯤 결말이 다소 예상되긴했다. 그래도 여운을 남기는 결말까지 수작이라고 생각한다.
마치 달리기를 하듯 빠른 속도로 목공술과 함께 건축가와 건축술의 역사를 서술하는 것 역시 지루한 일이다. ‘건축가architecte‘라는 단어의 어원이 그리스어로 목수를 뜻하기에 더욱 그렇다. - P102
라틴어 ‘cumulus‘에서 온 ‘다락방comble‘이란 말은 본래 ‘무더기‘라는 뜻인데, 비유적 의미는 ‘잉여, 절정, 성취‘이다. 나아가 동의어인 라틴어 ‘culmen‘에서 ‘절정에 달하다culminer‘가 나왔고, 결국 여기서 건축물의 정점인 ‘다락방‘이란 뜻이 생겨났다. - P106
클로드 미뇨Claude Mignot는 망사르에 관한 전기에서 다음과 같이 지적했다. "망사르의 독창성은 다락방의 종단면이 동시대 다른 건축물보다 위로 들려진 데 있다." - P106
안토니오 가우디 이 코르네트 Antonio Gaudi i Cornet(1852~1926)는 조상 대대로주물을 제작하는 집안에서 태어났다. 가우디는 이 점에 긍지를 느꼈을뿐만 아니라 건축에 대한 자신의 열정도 거기서 비롯되었다고 생각했다. - P111
"솥을 만드는 사람은 피막으로 볼륨을 만들어내는 사람이다. 그는작업을 시작하기 전에 먼저 공간을 본다." - P111
19세기 후반의 바르셀로나는 자본이 풍부하고 활동적이며 상업과문화가 발달한 도시였다. - P111
젊은가우디는 고딕 예술에 아르누보를 섞고 카탈루냐의 바로크 양식과 무데하르 양식‘을 혼합하여 돈 많은 부르주아를 위해 형형색색의 타일을 입힌 카사 비센스, 늑대 가면을 떠올리게 하는 철제 발코니의 카사 바트요, 살아 움직이는 듯 굽이치는 파사드의 카사 밀라 같은 비정형 고급주택과 경쾌하고 자유분방한 구엘 공원을 만들었다. - P111
"가우디는 손가락 끝의 감각을 기막히게 잘 읽는다. 그래서 소름 돋게 할 필요가 있는 바로 그곳에 소름이 돋게 한다. 모든 것이 질감으로 곤두서 있다. 그의 건축은 모피 모자의 털처럼 촉각으로느낄 수 있는 성감대다." - P112
가우디가 만드는 지붕은 일상성이나 기하학적 형태와는거리가 멀다. 그것은 미로가되기도 하고, 높낮이가 서로다른 계단 통로가 되기도 하며, 때로는 막다른 골목이되기도 한다. - P111
가우디는 직각과 직선을 거부했다. 신의 창조물이자 고갈되지 않는 영감의원천인 자연에서 직각과 직선을 본 적이 없다는 이유에서였다. - P113
1926년 6월 7일에 전차가 치고 지나간 사람은 바로 가우디였다. 그는 생각에 빠져서 전차의 종소리를 듣지 못했다. 보행자가 아니라 전차가 멈춰 서야 한다고 생각했을지도 모르겠다. - P116
1929년 르코르뷔지에는 살바도르 달리에게 가우디야말로 바르셀로나의 명백한 수치라며 자신의 견해를 털어놓았다. - P116
향유와욕망은 가톨릭과 지중해식 고딕 예술의 고유한 특질이며, 그것은 가우디에 의해 재발견되어 가우디에 의해 절정에 이르렀다고 르코르뷔지에에게 설명해주었다. - P117
1952년에 완공된 마르세유의 유니테 다비타시옹은 건물 내부에 상가, 호텔, 도서관, 영화관을 갖추고 있다. 이 복층 아파트 안에는 기막히게 잘 짜인 붙박이장과 설비 일체를 갖춘 부엌 그리고 발코니가 구비되어 있다. - P122
방문객의 입을 정말 떡 벌어지게 만드는 것은 지붕의 독창성이다. 옥상의 어린이 공원과 유치원은 필로티 위에 세워진 작은 집과 ‘놀이마당‘을 갖추고 있다. 그 밖에도 옥상에는 분수대, 장애물이 설치된 미로, 공연장 등이 있다. 굴뚝과 환기구, 엘리베이터는 조각품 같고, 그 윤곽은 정말 산과 바다 사이에 정박한 여객선 같다. - P122
라 빌레트 공원에 붉은색 폴리 folie를 설계한 프랑스계 스위스 건축가 베르나르 추미Bernard Tschumi도 건물의 지붕 위에 또 다른 지붕을 만들었다. - P124
제비뽑기가 약간 조작되었다. 섀클턴 대장과 와일드 부대장, 워슬리 선장, 그리고 다른 고급 대원들 모두가 울 백을 뽑았기 때문이다. 품질이 좋고 따뜻한 가죽 백은 모두 일반 대원들의 몫이었다.
"캠프 이름을 ‘페이션스 캠프(Patience Camp)’로 정했다."
대원들은 지금껏 15개월 동안이나 얼음에 갇혀 있었다. 하지만 이들의 진짜 고난은 이제 막 시작되고 있었다. - P99
"이틀 동안 전혀 먹지도 마시지도 못한 상태여서 대원들의 상태는 최악이었다." 목과 혀가 심하게 부풀어 겨우 속삭일 수 있는 정도였기 때문에 그의 명령을 와일드나 헐리가 대신 전달했다. - P108
그들은 남극의 겨울 바다에서 작은 배를 타고 7일 동안을 공포에 떨며 보냈다. 부빙 위에 허술한 캠프를 설치하고 변변한 식량도 없이 170일이나 표류했으며, 1914년 12월 5일 이후 497일 만에 처음으로 육지에 상륙한 것이다 - P110
항해 첫날 밤에 어두운 바다 어디에선가 펭귄의 울음소리가 들려오자 모두들 길을 잃은 영혼의 소리라고 생각했다. - P123
3분이나 4분마다 우리는 흠뻑 젖었다." 워슬리는 이렇게 적었다. "이런 상태가 밤낮으로 계속되었다. 너무나 추웠다." - P123
워슬리는 그들의 상태를 계속 적었다. "대장은 계속해서 사람들의 맥박을 짚어보았다. 누군가 심하게 떨고 있으면 즉시 뜨거운 우유를 준비하여 모두에게 먹이라고 명령했다. 그러면서도 자기 몫을 나누어준다는 사실만은 아무도 모르게 했다." - P125
워슬리는 맥카티를 이렇게 평가했다. "키를 잡고 있거나 배의 얼음을 떼어내고 물을 퍼내는 그 사람에게 다가가면, 그는 언제나 행복한 표정을 지으며 ‘좋은 날입니다’라고 말했다." - P125
안개가 자욱했고 배는 파도에 앞뒤로 밀리며 벼룩처럼 뛰었다. 해의 ‘림’이 보이지 않았기 때문에 나는 어림짐작으로 중심을 잡고 관측해야 했다. 천문학적으로 ‘림’은 태양이나 달의 가장자리를 의미한다. - P126