불안이 다가오면, 당신은 생각한다. 내가 이래서 술을 마셨던 건데, 슬픔이 밀려오면, 생각한다. 내가 이래서 술을 마셨던 건데, 분노나 자기 의심이나 자기 혐오가 일어나면, 생각한다. 내가 이래서술을 마셨던 건데. 중독은 누가 뭐래도 자기 보호 효과가 뛰어난 방법이다. 중독은 대처 기제이고, 강렬한 감정들에 대한 해독제다. 그러니 우리가 중독을 내려놓은 뒤에는 그동안 중독으로 마비시키고변화시키려고 애썼던 감정들이 모조리 표면으로 부상하기 마련이다. 가끔은 급류처럼 덮쳐서 버거울 지경으로, 이것은 자명하고 불가피한 이치다.
- P219