한 영문학과 교수의 일생 - 스토너

[전자책] 스토너
존 윌리엄스 지음, 김승욱 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 7월

영문과일 때 생각이 나서 읽게 된 책이다.
무엇보다 줄거리를 보았을 때 한 교수님 때문에 교수가 되어 버린 인물에 대해 다룬 이야기였다는 점이 와닿았다. 어쩌다가 농사를 배우러 대학에 입학한 사람이 교수가 된걸까라고 생각하며 읽게 되었다.

스토너는 사실 농사일을 하는 집안에서 자랐다. 그의 부모님은 그가 농사일을 이어가길 바라셨지만, 새로운 농사법을 배우라며 대학에 보내게 된다. 그러나 스토너는 농학보다는 영문학에 눈을 뜨게 되었다. 그의 스승이었던 교수님은 처음에는 그를 탐탁지 않아 했다. 그러나 그의 가능성을 보고 아예 농사일이 아닌 영문과 교수일을 생각해보라고 권하였다. 배경은 전쟁 시기여서, 스토너도 입대를 권유받지만 그는 교수직에만 매달린다. 그러다 한 여자를 만나 결혼하고, 마지막 인생을 마치기까지의 이야기이다.

가장 기억에 남았던 부분은 스토너가 워커라는 학생과 싸우는 부분이다. 워커의 청강 태도는 매우 오만했고, 과제도 제때 하지 않았다. 그러나 로맥스라는 교수가 학과장이 되면서 그런 워커를 대학원 시험에서 낙제시키고자 했던 스토너의 노력은 물거품이 된다. 이 일로 로맥스와 스토너의 관계는 완전히 틀어지고, 로맥스는 어떻게든 스토너를 교수직에서 끌어내릴 구실을 찾는다. 결국 두번 가량 스토너가 구실을 잡히는 부분도 뺄 수 없는 흥미요소이다.

그러나 여기서 생각해 보아야 할 점이 있다. 심지어 다른 교수들마저도 학문적으로도 자격 없는 워커를 시험에서 떨어뜨려야 한다고 주장한 반면 권위를 가진 로맥스만이 워커라는 학생을 치켜세운다는 점이다. 결국 로맥스-워커의 승리로 이긴 점이 너무나 현실적이다. 그러나 사실 그 과정까지 이것은 결국 소설이라는 점에서 선한 인물의 승리를 기대하게 만든다. 현실로부터의 반전을 기대했으나 실패한 느낌이다.

무언가 한국의 사회가 떠오르지 않는가? 정유라라는 학생이 인성도, 공부도 모자랐지만 이대 면접에서도 만점을 받은 황당한 사건 말이다. 스토너에서는 끝내 로맥스에게 워커가 어떻게 중요한 학생이 되었는지는 나오지 않는다. (지인의 아들이었을 수도 있고, 돈을 받았을 수도 있다). 그것은 독자의 상상에 맡길 일이다. 그러나 결국 로맥스와 워커 때문에 스토너의 교수 인생은 가팔라야만 했다. 은퇴 시점을 앞둔 뒤에야 정교수직을 제의 받은것은 물론이다.

자신의 과목에 자부심을 갖고, 가르치고자 하는 열의를 가진 교수는 드문 것 같다. 그러나 스토너가 딱 그런 인물이었다. 심지어 권위 앞에 복종하길 싫어하던, 어쩌면 악인들의 입장에서는 융통성이 없는 인물이다. 선한 인물은 후대에나 인정받는다. 소설에서든 현실에서든 변함없는 안타까운 사실이다. 책을 읽는 당신이 지금 당장의 권위를 위해 불의에 굴복할지 말지는 당신의 몫이다. 명예와 이익 사이의 갈등이라면 갈등이랄까.. 

그러나 학생보다는 학생을 키워내는 부모님과 선생님, 교수님의 역할이 중요하다. 다른 경우도 있지만, 대부분의 경우 악인은 악인의 손에 자라나기 마련이기 때문이다. 악인으로 가득찬 사회를 보고 싶은가? 그렇다면 로맥스처럼, 워커처럼 살면 된다.

여행가고싶다..

먼 북소리
무라카미 하루키 지음, 윤성원 옮김 / 문학사상사 / 2004년 1월

하루키가 일본을 떠나 3년간 유럽에 머물며 쓴 에세이.

색채와 풍경묘사 서술이 자세해서 여행을 하고있는듯한 글.
이 책의 내용을 보고 그리스에서는 선거날 술을 팔지않는다는 사실을 알았다.
그리스에서는 선거에 대한 한 흥분을 잘하기 때문이라고 한다. 그럴 수 밖에 없는지도 모르겠다. 민주주의와 철학, 선거를 발달시킨 나라라 정치에 대해서는 엄청 고고하겠지.
비수기의 그리스는 갈만한 곳이 아니라고 한다.
그리스가 일년 내내 따듯할 것이라고 생각하는 생각과 달리 비수기에는 쌀쌀하기 때문이다. 게다가
비수기에는 그들도 다른 나라로 돈을 벌러간다.
나라가 작아서 관광외에는 의존할 사업이 없기 때문이다.
누드비치에 대한 글도 있다.
문득 작년에 크로아티아에 간 것이 기억났다.
해변에서 안쪽으로 가면 전부 벗은 여자분들이 있었고
남자들은 아무렇지 않게 그 옆을 지나간다..
하루키의 설명대로 그들이 무슨 생각을 할지는 모르겠다.
관광사업도 마찬가지다. 크로아티아의 해변주변 관광지에 가면 호객가이드들이 참 많다. 호객행위는 우리나라가 더 심한 편이지만, 그들도 연신 소리치고 있었다.
그리고 만났던 가이드 한분이 말했었지. 이곳은 작아서 관광에 의존하지 않으면 먹고 살기 힘들다고..
나라가 작으면 돈을 벌 길도 힘들구나 라고 생각했다.
얼마나 그 안에 갇혀 심심할까.. 그리고 일년내내 거의 전국민이 관광업에 의존해 음식을 팔고 여행상품을 판다고 생각하니 진저리가 났다.

다시 책 본문으로 돌아와 영화관 가격은 영화 길이에따라 다르다고 한다. 길이가 길수록 비싸다. 어쩌면 그게 합리적인지도..
그리스는 쓰레기 수거요일이 불규칙해 깨끗한 네덜란드 미화인이 이해를 못해 편지를 쓴 일도 있다고 한다.
어느 나라에 간다는 건 그 나라를 이해해야 하는 일을 감수해야 하는 일일 것이다.
모든 상점이 문을 닫는날도 많다. 마치 대형마트가 2,4 번째 주말에는 안 열게 된 우리나라같은 불편이 초래된다. 다만 그들은 거기에 익숙해져 있고, 우리는 시장을 살리기 위해 마트만 문을 닫는 것일 뿐이지만.

하루키가 이탈리아로 넘어가서 알게 된 것은
이탈리아인들은 세금내기를 싫어하고 실제로 안내고 모은다는 것이다. 일부가 아니라, 모두가 그렇다시피 해서 정부는 딱히 손을 못 쓰고.. 요즘은 모르지만 나라가 살아있는 게 신기하다. 그런걸 보면 내도내도 여러 명목으로 세금을 추가하고, 물가도 내리기는 커녕 오르기만 하는 우리나라가 싫다.
이탈리아 차를 산 이야기도 나오는데, 유럽에서 이탈리아차를 타면 불쌍한 사람이라는 이야기가 있다.
일본차가 대우를 받는 편이다.

또, 하루키가 방문한 곳들 중 미코노스에서는 면허없이 술 상점을 해도 경찰관이 묵인한다. 술을 대가로.
이탈리아 도둑사건도 있다. 하루키의 부인도 눈앞에서 백을 도난당했지만 누구도 휘말릴까봐 도와주진 않는다고 했다. 그런걸 보면 이탈리아도 중국같은 느낌이 있다.
한국은 아직, 그런 사람들을 쫓고자 하는 의지는 있는 것 같다. 아니, 하루키가 말한 일본에 대한 묘사처럼 한국도 거의 눈앞에서 물건을 훔쳐가는 일은 처음부터 벌어지지 않는다. 역시 나라마다 단점은 모두 존재한다..

마음을 전하는 가타기리 주류점의 부업일지

가타기리 주류점의 부업일지 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 68
도쿠나가 케이 지음, 홍은주 옮김 / 비채 / 2016년 2월

학교 도서관에 독후감을 남겨 9월에 이달의 상을 받았던 독후감. 학교에서 서평상을 받은건 세번째였지만
이달의 상을 받은건 9월이 처음이었다.
그렇지만 실질적으로 블루투스이어폰 상을 받은건 이번 10월.
여러 상중에 고르라기에 골라서 동생에게 줬다.

제목이 특이해서 끌리게 되는 책들이 있다. 이 책도 그렇다. 도서 목록을 읽어 내려가다가 제목이 특이해서 읽게 되었다. 검색해보니 표지도 예사롭지 않았고, 작가가 일본인인 것을 보고 선택했다. 이제까지 읽었던 일본 소설들은 대부분 흥미로웠기 때문이다. 처음에는 단순히 주류점의 부업 아르바이트생이 하루하루를 기록해 놓은 것이 아닐까 생각했다. 하지만 이 소설은 단순히 술만 파는, 부정적인 의미의 주류점이 아닌 사람의 마음을 배달하는 주류점을 다뤄 참신한 주제거리를 던져주고 있다.
모든 사람에게는 사연이 있다. 자신의 아픔과 사랑과 악의를 표현할 수 있다면 좋겠지만, 하고 싶은 말을 다 하고 사는 사람이 어디 있겠는가. 또한, 그렇게 모든 것을 표현하게 된다면 세상은 얼마나 또 다른 아픔과 악의로 얼룩지게 될까. 그래서 가타기리 주류점처럼 간접적으로나마 마음을 전해주는 곳이 있다면 얼마나 좋을까 하는 생각을 하게 된다.
작가는 그렇게 마음을 대신 전할 소재로 '가타기리 주류점'을 이용했다.
사실 주류점이라는 소재는 대부분 사람에게 친숙하다. 술을 마시고 회포를 푸는 곳, 그래서 때로는 즐거움을 함께하지만 때로는 상처를 털어놓는 곳. 어쩌면 작가는 이러한 특성을 노려 마음을 전하는 '주류점'을 주제 삼은 것인지도 모르겠다. 그렇지 않다면, '가타기리 편의점의 부업일지'라고 썼어도, 혹은 '음식점의 부업일지' 라고 썼어도 이상할 게 없었을 것이다.
팬의 선물을 전하러 갔다가 만난 아이돌은 꿈과 부모님 사이에서 갈등하는 한 사람이었다.
7년 후의 자신에게 편지를 전해달라던 아이는 가타기리의 고뇌를 해결해줄 마지막 열쇠였다.
과장에게 항상 막말의 대상이 되던 요코라는 회사원은 누구나 그렇듯 상사에게 악의를 품고 살아가는 대표 인물이다. 그래서 요코의 '악의 배달'이라는 목적이 달성되었을 때에는 통쾌함마저 느껴진다.
이외에도 자신을 막 대하는 며느리이지만, 마음을 전하려 애쓰는 노인, 부인과의 추억을 새로운 시작을 위해 굳이 돈을 들여 버리겠다는 남자가 있다.
뭉클한 이야기들이지만 실제로도 있음 직한 이야기들이다. 가타기리 또한 우리의 전형적인 모습이다. 자신의 아픔은 해결하지 못했으면서도, 손님과 다른 사람들에게는 현명한 해답을 내놓는 사람인 양 말하는 모순을 가진 사람. 그러면서도 자신의 머릿속으로는 내가 이런 말을 할 자격이 있는 사람인가 생각하는 사람. 독자들은 그 모순이 결말에서 해소되는 모습을 보게 될 것이다.
가타기리는 돌아가신 아버지를 이어 마음을 배달하는 주류점을 운영하게 되었다. 하지만 소설 말미에는 과연 그것이 우연이었을까 싶은 생각이 든다. 결국, 말미에는 가타기리가 손님인 모치즈키를 돕다가 자신의 오랜 괴로움을 떨치려 전화를 들게 되기 때문이다. 양아버지의 뇌경색이 꼭 자신의 탓이 아닌데도 자신의 탓을 하던 모치즈키처럼, 가타기리는 친구의 죽음을 자신의 탓이라고 여겨왔었다. 그저 자기 일을 시켰던 것이 잘못이라면 잘못일 뿐, 차 사고는 우연일 뿐인데도 말이다. 그렇게 아픔을 안고 사람을 대하는 가타기리의 모습은 사연을 담은 손님들 모두의 모습과 어딘가 겹쳐 보였다.
전화를 집어 드는 가타기리의 모습에서 오해와 악의가 쌓인 사람과 화해를 하고 죽겠다던 누군가의 버킷리스트가 떠올라 다시 한 번 나는 누군가에게 괜찮은 사람인가 생각해보게 되었다.

[100자평] 에듀윌 한국사 능력 검정시험 고급(1.2급) 기출문제집

에듀윌 한국사 능력 검정시험 고급(1.2급) 기출문제집 - 2015년 8월 8일(28회) 시험 반영, 최신 9회분 기출+해설 수록 ㅣ 에듀윌 한국사 능력 검정시험
에듀윌 교육출판연구소 엮음 / 에듀윌 / 2015년 9월

다른 기출문제집들보다 표지도 밝고 오답에 대한설명까지 나와있고, 답이 맨뒤가 아니라 바로바로 아래에 나와서 좋아요 책도 개념책보다 비교적 크기부터 자그마해서 좋습니다 최근기출도 반영이 빠르게 되어서 좋은거같아요

[이벤트]15주년 서비스 이벤트 (댓글창)

15주년축하드려요!!중학생때부터였나 문제집때문에 쓰기시작한알라딘 대학생이 되서도 잘쓰고있어요!특히 중고서점은 가난한? 학생에게 좋아요!