-
-
달의 궁전
폴 오스터 지음, 황보석 옮김 / 열린책들 / 2000년 3월
평점 :
[이 도서는 선녀같은 벗이 나를 위해 선물해 준 책이다.]
0.
달의 궁전.
폴 오스터의 작품이다.
그의 소설은 처음이다.
그의 이름은 자주 접했다.
나는 무척이나 기대를 했고 흥분을 했다.
마치 며칠을 굶은 개가 침을 흘리며 음식을 바라보는 욕구처럼.
이 소설은 내가 기존에 가지고 있던 편견을 보기 좋게 깨뜨렸다.
나는 소설을 사건의 연속이라 생각했다.
그 사건이란 것도 아주 큰 것이어야 했다.
물론 그 사건들은 개연성이란 틀에서 벗어나면 안 된다.
그래서 소설은 좀 더 구체적으로 사건에 다가가야 한다.
즉 추상적인 것들은 모호함을 동시에 주기 때문에
혼란만을 가중시킨다고 생각했다.
비록 글이 자유로운 영혼에서 출발을 한다고 하더라도
결국 다듬어지는 과정에서는 자신만의 틀,
즉 개성안에 스며들수 밖에 없다고 생각했다.
그런데 이 소설은 정말 있는 그대로 자유로이 사방으로 자신의 정신을 발산하고 있다.
마치 미친 사람이 주위를 전혀 신경쓰지 않고
벌거벗은 몸으로 쏘다니며 헛소리를 하는 것처럼.
자유로운 영혼이 쓴 소설 같았다.
나는 자유롭지 못해서 그의 소설이 주는 맛을 모르겠다.
읽는 내내 거북함이란 단어가 내 몸속에서 꿈틀거렸다.
급기야는 내 입속으로 튀어나와
나를 칭칭 감았다.
나는 기존의 내가 가진 소설이라는 그 틀을 깨지 못한 채
이 소설을 억지로 마친 것이다.
그리고 지금 이 책에 대해 글을 쓰는 동안에도
나는 나를 모르듯이 이 책을 모르겠다.
대체 이렇게 써도 되는지, 과연 이 책에 맛을 다른 사람들은 정말 알고 있는지.
이 책에 나와 있는 표현 방식이나 전개방식을 맘에 들어하는지.
하지만 그런것들은 중요한 것이 아닐 것이다.
중요한 것은 있는 그대로를 느끼는 것이다.
너무 복잡하게 생각하고 꼭 그렇데 되어야 한다고 생각하는 것은
나를 속박하는 것이다.
나는 지금 나를 변호하려고 핑계라는 옷을 입고 있을 뿐이다.
1.
포그라는 사람이 주인공이다.
그냥 인생 어디까지 추락하는지 알고 싶어 될 대로 산다.
몸무게가 줄고 급기야는 노숙자 생활까지 하다가.
그의 친구 짐머의 의해 구사일생하고
키티라는 중국인 여자를 만나 사랑을 하게 된다.
여기까지 소설은 포그의 개인적인 상황에 초점이 맞춰져 있다.
그의 눈을 통해 본 세상과 그의 생각
거의 대부분이 설명이다.
물론 그의 어머니와 외삼촌 빅터의 이야기도 나오지만 그것도 거의 대부분이 설명이다.
즉, 사건이라 할 만한 것은 없다.
그리고 에핑이라는 노인이 나온다.
여기서 부터 소설은 마치 영화 '빅피쉬'를 생각케 한다.
다소 몽환적인 냄새를 풍기며 에핑의 이야기를 들려준다.
그리고 에핑의 아들 바버의 이야기로 넘어간다.
포그의 아버지가 바버라는 것을 알게 되는 장면은 우연이다.
이 소설에서 우연은 말도 안 되게 나온다.
마치 막장드라마처럼.
그의 우연은 막장이라는 분위기보다는
인생이라는 쳇바퀴가 더 어울릴듯 하다.
마지막에 그는 걷는다.
걷고 걷고 또 걷는다.
소설 처음에 등장한 달 이야기가 마지막에 나오며 끝이 난다.
2.
p77. 그것은 사랑이었다고 믿는다.
사랑이야말로 추락을 멈출 수 있는, 중력의 법칙을 부정할 만큼 강력한 단 한 가지 것이다.
이 말이 참 좋다.
p 339. 비록 소재가 나를 오히려 동떨어지고 추상적인 영역으로 몰고 가더라도
내가 그런 주제들에 대해 뭔가 명확한 말을 하고 있다기보다는
나 자신이 살아온 이야기를 알게 모르게
고쳐 쓰고 있다는 느낌이었다.
소설속에 나오는 포그의 생각이지만
아마 폴 오스터의 생각이 아닐까.
나는 그의 소설이 추상속에서 구체를 찾아가는 것이 아니라
몽환을 찾아가고 그것이 현실이라고 말하는 것 같았다.
3.
솔직히 이런 류의 소설은 감을 잡기가 힘들다.
아마도 나는 나를 버리지 못한채 이 소설을 읽었기 때문이다.
언젠가는 이 소설을 다시 읽어 볼 생각이다.
그때는 나를 버리고 읽을 수 있기를 기대해 본다.
이 소설은 자유로운 사람에게 추천한다.
생각이 자유롭고 영혼이 자유롭고
편견이나 틀에 얽메이지 않고
무엇이든 있는 그대로를 받아 들이는 사람들에게.