사실 우울증도 잘살고 싶기 때문에 걸리지 않았을까요? 그냥저냥 흘러가는 대로 살려면 살 수 있잖아요. 그런데 저는 원하는 것도 많고 갖고 싶은 것도 많고, 뭔가를 계속 갈구하는 거죠. 애정에 굶주려 있고, 감정에 굶주려 있고요. 이런 제 모습을 몸에 새기고 싶어요. 타투를 보며 이 마음을 되새기고 충만한 저를 만들어가기 위해서요. - P21
그때 몸에 대한 생각을 많이 했어요. 우리 노동환경이 분명 사람 몸을 수단시한단 말이에요. 우리는 그냥 수단이에요. 아침에 정성껏 로션 바르고 영양크림 바르고 머리 곱게 말리고 온 내 몸은 그냥 수단이에요. 그게 엄연한 현실이지만 우리는 마치 영원히 살 것처럼, 영원히 젊을 것처럼 화장품도 바르고 근육도 유지하려 하죠. 어떻게 해야 일하는 몸이 마치 사랑받은 사람의 몸처럼 존중받을 수가 있을까요?
인생에서 정말 좋았던 기억은 다 몸에 관한 기억이에요. 누군가 잡아줬던 손, 부드러운 목소리, 내가 기댔던 어깨, 내가 안아줬던 혹은 안겼던 품, 횡단보도에서 얼른 가라고 손을 막 흔드는 팔동작이요. 좋았던 기억은 몸과 관련이 있는데, 우리는 그런 몸이 아무렇지도 않게 훼손될 수 있는 세상에 살고 있다는 것. 그런 걸 병원에서 많이 생각했어요. - P29