마음을 안아준다는 것

마음을 안아준다는 것 - 말 못 하고 혼자 감당해야 할 때 힘이 되는 그림책 심리상담
김영아 지음, 달콩(서은숙) 그림 / 마음책방 / 2021년 6월

언젠가 뉴스에서 만취해서 난동을 부리는 사람을 행인이 포옹을 하며 달래주는 장면을 보았다. 경찰도 제지 못한 사람을, 단지 안아주고 등을 두들겨주었을 뿐인데 그 만취자는 금방 조용해졌다. 공감과 이해가 얼마나 큰 힘을 발휘하는지 알게 해주는 대목이다.

세상에 고민 없고 불안에 떨지 않는 사람은 없다. 상황이 바뀌었다고 해서 당장 없어지지도 않는다. 그 고민과 불안은 타인이나 자신이 어떤 행동을 취함으로써만 바뀐다는 것을 사람들은 잘 모른다. 독서치유상담자이자 치유심리학자인 저자역시 완벽한 해결법을 제시하는 것은 아니다. 상대에 따라 강하게 나갈 때가 있고 당신이 옳다며 동조할 때도 있다. 중요한 것은 그 상담이 본인에게 조금이라도 긍정적으로 바뀔 시발점이 되도록 하는 것일테다.

저자는 심리치료에 그림책을 함께 처방한다. 마음의 병은 어린시절 아물지 않은 상처가 덧나거나 깊어져서 생기는 경우가 많다. 몸은 이미 어른이지만 아이의 눈으로 봐야 할 때도 있는 것이다. 결혼에 확신이 없는 예비신부는 자투리 천일지언정 누비 엄마들이 만들어준 옷을 입고 기뻐하는 미나의 이야기≪누더기 외투를 입은 아이≫에서 부모님에게 충분히 사랑받았음을 깨닫게 되고 함께 나누는 사랑의 가치를 알게 된다.

모든 일에 데면데면하게 굴며 상처받지 않겠다던 교사도 끝내는 아이들을 향한 마음을 외면할 수 없다는 걸 인지한다. 사랑하는 할아버지가 돌아가시자 마음을 떼 내어 유리병에 넣어버리는 소녀≪마음이 아플까봐≫가 얼마나 공감이 되었겠는가. ‘감정’을 외면한다고 해서, 어딘가에 버린다고 해서 없어지는 것이라면 애초에 고민할 필요도 없었을 것이다.

특히 관심사병을 상담한 내용은 정말 가슴이 아팠다. 상처 없는 사람은 없다는 것을 실감했다. 그나마 아픔을 공감하고 안아주는 동기가 있어서, 잘못된 게 있다면 여기서 다 까고 새로 출발해보자고 격려해주는 동기가 있어서 다행이라면 다행이랄까. 어떻게 이 자리에 왔던 이 자리까지 왔다는 것이 중요하다는 생각이 들게 하는 대목이었다.

저자는 미국시인 ≪프로이트의 가지 않은 길≫을 사병들에게 텍스트로 주며 매순간 선택의 기로에 서 있는 인생에서 앞으로 나아갈 방향을 잘 잡고 방향을 잡았다면 전심을 다해 가야만 한다고 역설했다고 한다. 항상 옳은 선택을 할 수는 없겠지만 긍정적이기만 을 바랄뿐이다.

내안의 덜 자라고 상처 입은 아이를 정면으로 마주보고 과거는 돌이킬 수 없고 내겐 지금과 미래라는 선택지뿐이라는 것을 확실하게 말할 수 있어야 함을 상기시켜준 심리상담서였다.