유해한 것들이 넘쳐나는 세상 곳곳에 하찮게 박혀있는 무해한 사람들의 모임

"결정을 못 하겠어요." 은행 강도는 말했다. 어쩌면 그날 한 말 중에서 그게 가장 솔직한 말일지 몰랐다.
누구나 어렸을 때는 얼른 어른이 돼서 모든 걸 직접 결정하고 싶어 하지만 어른이 되면 그게 가장 힘든 부분임을 깨닫는다.
항상 의견이 있어야 한다는 것, 어느 당에 투표하고 어떤 벽지를 좋아하며 성적 취향이 어떻게 되고 무슨 맛 요구르트가 자신의 성격을 가장 잘 드러낼지 결정해야 한다는 것이 말이다.
어른이 되면 시종일관 시시때때로 선택하고 선택을 당해야 한다.
은행 강도가 생각하기에는 이혼의 가장 나쁜 점이 그것이다. 그 모든 걸 다 끝낸 줄 알았더니 처음부터 다시 시작해야 하는 것이다. 벽지와 그릇을 이미 골라놓았고 발코니 가구는 거의 새것이나 다름없었고 아이들은 수영 강습을 시작하려는 찰나였다. 함께하는 삶이 있었으니 그것으로 충분하지 않았을까? 은행 강도는 모든 게 드디어…… 완벽하다고 느껴지는 시점에 다다랐었다. 그러니까, 황야로 내동댕이쳐져 원점에서 다시 자아를 찾으러 나서기에 알맞은 상태가 아니었다. 은행 강도는 이런 온갖 생각을 정리하려고 했지만 그럴 겨를도 없이 또다시 사라가 끼어들었다.
"요구를 해야 한다고요!"
"불안한 사람들" 중에서 - P241
결국에는 이해가 안 되는 사람과 결혼하게 된다고, 그래 놓고 평생 이해하려고 애를 쓰게 된다고 하셨거든요
"불안한 사람들" 중에서
책, 그 이상의 가치 교보문고 전자도서관 - P321
현대사회와 인터넷이 우리에게 가르쳐준 것이 하나 있다면 옳다고 해서 논쟁에서 이길 거라 기대하면 안 된다는 것이다.
"불안한 사람들" 중에서
책, 그 이상의 가치 교보문고 전자도서관 - P346
흔히 인간의 성격은 경험의 총합이라고 한다. 하지만 그게 전적으로 맞는 말은 아니다. 과거가 모든 것을 규정한다면 우리는 자기 자신을 절대 견딜 수 없을 것이다. 어제 저지른 실수들이 우리의 전부는 아니라고 자신할 수 있어야 한다. 앞으로의 선택, 다가올 미래도 우리의 전부라고 말이다.
"불안한 사람들" 중에서
책, 그 이상의 가치 교보문고 전자도서관 - P416
소녀는 자라서 딸을 낳았다. 원숭이 하나, 개구리 하나를 낳았다. 그녀는 설명서 없이도 좋은 엄마가 되려고 노력했다. 좋은 아내, 좋은 직원, 좋은 사람이 되려고 노력했다. 매일 매 순간 실패를 두려워했지만 얼마 동안은 모든 게 잘되고 있다고 진심으로 믿었다. 상당히 잘되고 있다고. 그래서 긴장을 풀었고 무방비 상태였기에 불륜과 이혼에 심하게 뒤통수를 맞았다. 인생에 케이오당했다. 살다 보면 거의 누구나 그런 일을 겪는다. 여러분도 그럴지 모른다.
"불안한 사람들" 중에서
책, 그 이상의 가치 교보문고 전자도서관 - P417
엄마는 아이들이 틀렸을 때 인정할 줄 알고 남이 틀렸을 때 이해할 줄 아는 것을 보니 그녀와 아이 아빠가 적어도 한 가지는 제대로 가르쳤다는 생각이 들었다.
"불안한 사람들" 중에서
책, 그 이상의 가치 교보문고 전자도서관 - P418
어른들의 실수가 아이들에게 영향을 미치지 않도록 최선을 다했다. 그걸로 은행을 털려고 한 이유를 설명할 수는 없다. 변명도 되지 못한다. 하지만 당신도 가끔 정말 형편없는 생각을 한 적이 있었을지 모른다. 한 번 더 기회를 누려 마땅했던 적이 있었을지 모른다. 남들도 마찬가지일지 모른다.
"불안한 사람들" 중에서
책, 그 이상의 가치 교보문고 전자도서관 - P419
진실은 무엇일까? 이 모든 사건의 진실. 진실은 이것이 여러 가지에 대한 이야기지만 무엇보다 바보들에 대한 이야기라는 것이다. 우리는 최선을 다하며 살아간다, 정말이다. 어른이 되고 서로 사랑하며 USB 단자를 어떻게 꽂는지 알아내려고 애를 쓴다. 꼭 붙잡을 수 있는 것, 싸워서 지킬 것, 손꼽아 기다릴 것을 찾는다. 온갖 수단과 방법을 동원해 아이들에게 수영을 가르친다. 모두가 이런 공통점을 가지고 있지만 그럼에도 우리 대다수는 타인으로 남고 서로에게 무엇을 하는지, 당신의 삶이 내 삶에 어떤 영향을 받는지 모르고 지낸다.
어쩌면 우리는 오늘 인파 속에서 허둥지둥 엇갈려 지나갔지만 서로 알아차리지 못했고, 당신이 입은 외투의 실오라기가 내가 입은 외투의 실오라기를 스친 순간 서로 멀어졌을지 모른다. 나는 당신이 누군지 모른다.
하지만 오늘 저녁에 집으로 돌아가거든, 오늘 하루가 끝나고 밤이 우리를 찾아오거든 심호흡을 한 번 하기 바란다. 오늘 하루도 무사히 보냈지 않은가.
날이 밝으면 또 다른 하루가 시작될 것이다.
"불안한 사람들" 중에서
책, 그 이상의 가치 교보문고 전자도서관 - P429
|