위로의 카페

양들의 친목 - 램 카페에선 외롭지 않다
하래연 지음 / 도서출판이곳 / 2025년 4월

>>이 책은 ( @book_n_design ) 서평단 자격으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

🌱카페 문을 열고 들어서는 순간 모든 상념들이 증발해 버리고 따스한 엄마의 품처럼 오롯이 나를 감싸안아주는 그런 아지트가 있나요?

저는 아직 발견하지 못했는데, 당신은 어떤가요?

🌱세상과 연을 끊고 싶어 하던 작가의 마음 내려놓을 곳이 되어준 카페. Lamb에서 보낸 날들속 그곳을 찾은 손님들의 대화가 글의 주제가 되기도 한다.

가게 이름에 걸맞는 한마리 양 같은 모습을 하고 있는 카페지기, 80년대 잔잔한 팝송이 흐르고 큼직한 화분과 우아한 상들리에가 있는 분위기에 어울리는 옷차림으로 자리를 잡고 앉아 포근함속에서 책도 읽고 글도 쓰며 갖는 나만의 시간, 나만의 장소. 

📍Au revoir! A demain!

🌱때론 무덤덤한 글들 속에서 느껴지는 외로움, 하루 24시간의 흐름이 마치 두배, 세배 늘어나 흘러가는듯….  

🌱오래 사는 뼈, 나무속 이야기들은 웃픈 현실이라서 마음에 남았다.

📚죽음에 대해, 내일 담글 김장 이야기하듯 아무렇지 않게 말할 수 있게 되는 나이가 언제쯤일까?p116

📚벽에 어른거리는 무늬를 만드는 햇빛의 장난처럼, 매력이란 은근한 것이니까. 천천히 다가오는 것들을 한꺼번에 말할 수는 없다.p65

📚인간 인식의 알량함을 곱씹자면, 딱히 신의 탓을 할 수도 없다. 하느님도 무심하시지? 무심한 건 인간이다… 인간이 무심했던 결과를 신이라고 대체 무슨 수로 메꾸겠는가?p194

📚무언가가 되어감(becoming)이란, 그 과정을 경험함이 최상의 가치일 뿐, 이후(after)가 이전(before)보다 흔쾌히 탁월하리란 보장은 없다. 특히 자신을 세상에 이미 존재하는 서랍 속에 끼워 맞추려 든다면, 그 after는 생각보다 참혹할 수도 있다.p223

📚더불어 춤추는 법을 모르는 나의 솔로 스텝은 아직 처량하다. 게다 나는, 줄이 느슨해졌는데도 계속 춤춰야하는 마리오네트 같다.p225

차별받지 말아야

아버지의 죄
존 위티 주니어 지음, 정두메 옮김, 김형태 감수 / 한길사 / 2025년 5월

>> 이 책은 서평단 자격으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

“죄 지은 부모는 있어도, 죄를 가지고 태어난 아이는 없다”

작가는 고대 로마시대부터 현대 미국까지 그들의 법과 종교에 의해 혼외자들에게 불이익이 부과되어 왔다고 말한다. 

엘라비 교회법, 캐논법등 법률이 정한 교령은 어찌나 세세한지.. 읽으며 헉 했다.

성경구절이 많이 나오다보니 낯설었지만 혼외자에 얽힌 이야기들이어서 흥미있는 시간이었다. 

고대 랍비와 교부들은 혼외자를 도덕적 관점보다는 자애와 포용으로 보호하는 노력을 기울였다.

그러나 이후 기독교 황제, 교황, 개신교 군주들은 사생아에 대한 대우를 소외로 바꾸었다.

여러 시대를 거치며 20세기말에 이르러서야 ‘부정한 자식이 있는 것이 아니라 부정한 부모만 있을 뿐’이라 바뀌고 국제 인권 사회도 동의하게 되었다.

오랜 시간 동안 얼마나 많은 혼외자들이 부당한 대우를 받으며 살아왔는지 아직도 곱지 않은 시선은 우리 사회에 존재하고 있다. 

글의 말미에 책임이 따르지 않는 오롯이 쾌락의 도구로만 이루어진 성관계로 인한 임신에 대한 이야기가 나온다. ’한번의 충동적인 행위일지라도 임신을 하는 경우에는 그 자녀를 보호해야 할 책임이 평생 따른다. 생명을 앗아가는 행위에 대해서는 책임의 소멸시효가 없는 것과 마찬가지로, 새로운 생명을 탄생시키는 것에 대해서도 책임의 소멸시효가 있어서는 안된다. 성관계는 무료일 수 있어도 그로 인해 생긴 자녀에 대해서는 비싼 값을 치러야 한다.p295 

작가는 점점 증가하는 혼외출생 문제의 해법이 결혼을 법,문화적으로 출산과 양육의 가장 좋은 제도로 확립하는 것이라 하였는데 물론 아이에게 가장 좋은 환경은 친부모와 함께 하는 생활이지만 그 이전에 혼외출생을 있게 하는 근본적 쾌락만이 존재하는 성관계를 신중히 생각하게 해야만 할것이다. 

아동의 권리는 부모의 혼인이 합법인지 불법인지의 여부에 달려 있지 않다. 만약 그 혼인에 대해 법을 위반하는 범죄가 있었다 하더라도, 그 범죄는 알지 못한 채 일어난 것이며, 따라서 응보의 결과를 초래할 만한 것이 아니다… 법에 의해 무효인 결혼관계에서 태어난 자식은 무효의 근거와 상관없이 친자이며, 따라서 친자가 가지는 모든 권리를 가진다.p242 

영화와 여행의 콜라보

영화처럼 걷고 여행처럼 찍다
김문경 지음 / 사유와공감 / 2025년 5월

>>이 책은 ( @saungonggam_pub ) 서평단 자격으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다. 

영화감독인 작가가 가족, 친구들과 함께 쿠바.인도.스페인.포르투갈.뉴욕.태국.대만.상하이.하노이.마카오.홍콩을 여행하며 에피소드와 영화속 배경지가 된 곳, 영화도 소개한다.

에세이 형식의 책은 너무 많은 정보를 전달하기 보다 저자의 주관적 애정이 듬뿍 담긴 장소들에 얽힌 이야기들을 들을 수 있으며 하얀 기체를 연상케하는 표지에 열려있는 비행기 창문 속 풍경과 책속 생동감 넘치는 사진들 색감들이 어찌나 청량한지 당장 티켓팅을 하고 싶은 유혹에 빠지기 충분했다. 

가보고 싶은 나라는 붉게 타오르는 정열의 땅, 스페인이 1순위이다. 그 이유는 ‘가우디’ 때문..

바르셀로나의 예술가들이 직선 형태의 천편일률적인 모습에 싫증을 느껴 새로운 형식을 창조해 낸 것을 ’바르셀로나 모더니즘‘이라 한단다.  자연에서 영감을 얻어 지어진 건축물들은 대부분 곡선을 이루고 있다고 한다. 가우디의 대표건축물인 ’파밀리아성당’‘카사 바트요‘‘구엘공원’등을 보면 곡선을 잘 볼수 있다. 

책속 소개된 영화중 보고 싶은 영화는 태국편 무공해 청량 로맨스<유앤미앤미>, 대만편 삶의 본질 질문에 대한 해답<하나 그리고 둘>

본 영화는 뉴욕<악마는 프라다를 입는다>, 상하이<색,계>, 마카오<화양연화>, 홍콩<중경상림>

태국, 대만, 하노이, 마카오, 홍콩은 다녀왔던 곳이라서 공감도 되고 추억도 돋고 책에 나온 이야기를 먼저 듣고 갔었더라면 내적친밀감으로 더욱 흥미로웠을 것이었을텐데 싶었다.

태국편에 소개된 루프톱 바와 색소폰 펍은 나도 너무나 애정하는 곳이다.

파란 물결 도시에선 지나가는 소도 GQ 잡지 모델이 된다.p54

역시 여행이란 사람을 쉽사리 낭만으로 빠뜨리는 신기루 같은 것이다.p67

“아버지는 세상이 싫으시대. 아름다운 시를 써서 책으로 안 내야 세상에 복수를 하는 거래. 아버지가 인간이 싫은 건 사랑도 제대로 못 하는 것들이라서야.“p109

”우린 반쪽짜리 진실만 볼 수 있나요? 앞만 보고 뒤를 못 보니까 반쪽짜리 진실만 보이는 거죠.“p230

나만의 문구가 주는 따스함

긴자 시호도 문구점 2
우에다 겐지 지음, 최주연 옮김 / 크래커 / 2025년 4월

1권에 이어 2권의 이야기가 한국에서 출간되었다. 일본에서는 인기에 힘입어 5권까지 시리즈를 이어나가고 있다고 한다.

🌱다섯개의 단편 단어장, 가위, 명함, 책갈피, 색연필에 얽힌 이야기가 펼쳐진다.

🌱도쿄 긴자, 시호도 문구점 주인 다카라다 겐

그곳엔 여유롭게 시간이 흐르고 단골손님과의 담소가 끊이지 않고 항상 온화하고 상냥한 기운으로 둘러싸여 있다.

🌱요즘 누가 문구점을 가? 인터넷으로 주문하는 시대에 싶지만 그곳은 단순히 물건을 파는 곳이 아닌 오랜 시간 묻혀 있는 추억을 상기시켜주는 가게다.

👍가슴 따뜻해지는 이야기들로 이루어져 있어서 자녀들과 같이 읽어도 좋을 책이다.

🌱시호도 문구점에 방문하는 누군가는 부모와의 화해를 누군가는 할아버지의 사랑을 곱씹고 주인인 겐의 어릴적 이야기도 들을 수 있다.  

📍명함에 얽힌 이야기는 뭉클하게 느껴졌다.

도가와는 대졸사원만 뽑는 회사에 고졸의 학력으로 총무부에 취업하게 된다. 동료사원 한명 없는 부서에서 출근 첫날부터 그가 한 일은 어떤 노인이 시키는 청소였다. 그 노인의 정체는 회장님..

자신감도 없고 능력도 별로 없던 도가와지만 성실한 모습에 회장님은 용돈을 주며 긴자의 여러곳을 다니며 경험을 쌓아보라 말하며 그를 응원해준다. 같이 입사한 동기들은 대졸이라서 주임으로 승진을 했지만 도가와는 고졸이라서 승진을 하려면 시간이 더 걸렸다. 회장님은 자신이 직접 ‘주인 대리’라는 명함을 건네며 그를 응원하고~ 우여곡절의 시간속에 도가와는 정년퇴직을 하게 되며 자신의 명함에 얽힌 이야기를 시호도 문구점 주인에게서 듣게 된다. 

📍색연필에 얽힌 이야기속 주인공의 추억이 담긴 짧아진 색연필을 어떻게 처리할지를 놓고 이야기를 하게 된다. 주인은 ’붓공양’을 보내는게 어떻겠느냐는 말을 한다.

붓공양이란 학문의 신이자 서예의 신을 모시는 신사, 덴만구에 제 역할을 마친 붓이나 연필 만년필을 바치는 것이란다. 😅<전에 학문의 신을 모신 신사에 방문한 적이 있었는데 이런게 있는줄은 몰랐네.>

📚“평범이라…. 평범한 게 대체 뭘까? 그건 누가 정했을까? 그저 잘 모르는 걸 애매한 채로 두고 싶어서 생각 없이 쓰는 말이 아닐까?”p307

>> 이 책은 ( @ofanhouse.official ) 서평단 자격으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

그 길의 끝에

청춘, 너에게로 이어지는 길
지미 라이 지음, 이지은 옮김 / 모모 / 2025년 5월

그 시절 청춘이었던 이들에게, 지금 빛나는 청춘을 맞이한 당신에게 이 책을 바친다.

청춘, 듣기만해도 가슴이 찌릿해지는 단어.

그래 나에게도 있었으며 세상을 살아가고 있는 모든 이들에게도 있었던 찬란한 이름.

아름다운 시절에 만났던 반짝반짝 빛났던 사람. 누군가는 가슴에 사랑의 감정을 껴안은채 위안의 존재로 누군가는 스쳐지나간 첫사랑으로 그들의 이야기는 그렇게 사람들의 마음을 울리는 노래가 되었다.

지미는 부유하지 못한 형편 때문에 일찍 돈을 벌어야만 했다. 세계여행중이던 아미는 사기를 당해 부득이하게 노래방에서 일하게 되었고 일본어를 할줄 알았던 지미가 통역을 해주면서 둘은 친해진다. 시간이 흘러 아미는 세계여행을 떠나게 되고 둘은 그렇게 멀어진다. 

18년후 지미는 작사가가 되어 있었으나 슬럼프에 빠져 음악을 그만 두려 하던 차에 지난 추억에 이끌려 일본으로 ‘청춘 18열차 여행’을 떠나게 되며 아미를 만나러 가는 그 여행을 통해 다시 음악에 대한 열정을 되살리게 된다.

열차 티켓을 들고 소도시를 여행하며 만나게 되는 풍경과 사람들. 잘못 들어선 곳에서 따뜻한 사람들을 만나고 그들로부터 치유를 얻는다. 아미의 어머니에게서 18년전 부치지 못한 8통의 편지를 읽으며  마침내 그녀를 마주한 순간… 눈시울이 붉어졌다. 잉!! 슬퍼😢~~

이건 내가 생각했던 결말이 아니었는데…

아름다운 시절의 기억은 고스란히 추억으로 남아 누군가의 흥얼거림속에서 오래도록 남게 되었다.

“인생도 그런 것 같아요. 물론 계획대로 정해진 길을 가는 것도 나쁘지 않지만, 길을 걷다가 마음을 더 흔들어 놓는, 더 끌리는 풍경을 만나면 경로를 좀 바꿔도 괜찮지 않을까요?”p69

여행은 예상치 못한 놀라운 일이 일어나서 멋진 거라는.p202

이제야 깨달았어. 세상의 끝은 지구를 반 바퀴 돌아도 잊을수 없는 사람이 있는 그곳이었어.p236

>>이 책은 ( @ofanhouse.official ) 서평단 자격으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.