최인호의 인생 꽃밭

최인호의 인생 꽃밭 - 소설가 최인호 10주기 추모 에디션
최인호 지음 / 열림원 / 2023년 9월

이름만으로 나의 지난 시간이 떠오르는 작가이다. 10년 전 고인인 된 작가의 에세이를 묶은 책이 나왔다. 너무 반가운 마음으로 읽게 되었다. 지난 청춘의 시간 중에 작가의 작품으로 채워진 모든 시간이 이제는 까마득하지만 좋은 느낌으로 기억되고 있다. 그래서 이 책이 더 반가웠는지 모른다. 개인적으로 소설을 더 많이 읽어서 이 책은 느낌이 기존에 까진 작가의 느낌과는 조금은 달랐다. 그 뜨거운 열정이 익어 담담히 풀어낸 인생 후반의 느낌이랄까. 그러나 그래서 더 좋았다. 이제는 나의 여정도 얼추 그렇게 달려가고 있어서 그런 것이 아닐까 싶다.

우리의 인생을 신이 내려준 정원에 심은 찬란한 꽃 들이라 이야기하는 작가는 그렇게 아름다운 순간들을 이야기해 준다. 살아가는 나날이 어찌 꽃밭만 있을까. 그러나 그 시간을 꽃밭으로 만들어간 본인의 삶을 이야기하여 우리에게도 그렇게 인생에서 찬란한 순간들을 찾기를 바라는 것은 아닐지. 책을 읽는 내내 따뜻한 꽃밭에서 아름다운 향기를 맡으면서 있는 느낌이랄까. 아니면 책을 읽는 순간만이라도 그렇게 느끼길.

유난히 태양을 좋아하는 작가의 이야기가 있다. 익히 알고 있는 알렉산더 대왕의 이야기와 함께. 나도 때로는 그렇게 생각한 적이 있어 너무나 공감하면서 읽었다. 체력이 생각만큼 따라주지 않아 지쳐있을 때 그나마 도움을 받았던 것이 햇살이었다. 따뜻한 햇살 아래 있으면 조금씩 몸이 데워지며 에너지가 충전되는 느낌. 그래서 아! 이제는 움직여 볼까. 그렇게 지나온 시간들이 있다. 어쩌면 나의 나태함이 만든 자기변명일까 두려워하며 지나온 순간들이지만 태양이 충전해 준 그 힘만은 분명하다. 산책을 좋아하는 이유이기도 하다.

노래 가사로 알고 있던 이 글이 조선의 세종조에 최한경이란 유생이 쓴 연애시였다고 한다. 전혀 알지 못하는 내용이다. 이 내용의 꽃밭에서 제목을 빌려왔다고 한다. 

현명한 아내에 대한 이야기도 좋았다. 신뢰할 수 있는 관계가 얼마나 큰 힘인지. 때로는 그런 존재로 누군가의 옆에 있기도 싶고, 그런 존재이고 싶기도 하다. 편안하게 읽어갈 수 있는 내용이고, 잠시 생각하며 멈추기도 하는 내용들이다. 그러나 숨 가쁨이 아닌 여유가 함께 있는 글이다. 그래서 좋다. 순수하게 사랑한 사람들에 대한 추억들. 그 순간들을 풀어내는 과정에 느낀 사랑들. 읽으면서도 행복하고 그 후에도 행복하다. 왠지 온통 행복하지 않는 세상에 살고 있는 것이 아닌가 걱정이었는데 아니 잊고 있었는데 그렇게 세상은 행복한 순간들의 연속일 수 있다는 것을 알려준다. 그러나 내가 찾아야 하는 것이다. 이렇게 찾은 보물들을 보며 나도 찾아 나서길. 

남자들을 인생의 마지막이 대체로 외로운 것을 전쟁터의 패잔병에 비유한다. 가끔 남자와 여자가 생각하는 친구의 의미가 다르다는 것을 느낀다. 이렇게 이야기하는 작가의 글을 보며 잠시 생각해 보았다. 

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 글입니다.

[100자평] 포토샵 마스터 클래스

포토샵 마스터 클래스 - 만들면서 배우는 포토샵 입문
정규민.반병현 지음 / 생능북스 / 2023년 2월

여기에 있는 순서를 따라 한 번씩 해보면 기본적인 기능들을 마스터할 수 있을 거라는 믿음. 해보지는 않더라도 이런 기능들이 있다는 것을 알게 되면 일을 주문하거나 구상할 때도 많은 도움을 받을 수 있을 것이다.

포토샵 마스터 클래스

포토샵 마스터 클래스 - 만들면서 배우는 포토샵 입문
정규민.반병현 지음 / 생능북스 / 2023년 2월

포토샵 수업을 듣고 있던 중 이 책을 볼 수 있는 기회가 생겨 너무 반가웠다. 새롭게 배우는 공부가 쉽지 않아 수업 중에 놓치는 부분이 많고 생각만큼 기능들에 익숙해지지 않는다. 몇 번의 연습도 부족하고 잘 이루어지지 않아 계속 배우는 것이 가능할지 스스로 겁도 나고 있다. 그러데 이 책을 받고 얼마나 고마운지. 일단, 시간에 쫓기지 않고 편안하게 나의 속도대로 할 수 있어 두려움이 줄어든다. 그리고 몇 번이고 다시 읽어가며 따라 할 수 있어 여유 있게 공부할 수 있다.

오늘 수업 중 선생님이 말씀하신 것이 생각난다. 처음 선생님이 포토샵을 시작할 때(거의 15년 전쯤)는 포토샵 프로그램은 거의 디자이너들이 이용하던 것이었다고 한다. 그래서 처음 이 강의를 시작할 때만 해도 일반인들이 배울 수 있을까라는 생각이 앞섰다고. 그러나 전문 카메라 사진을 찍는 사람들이 보정을 위한 이용으로 조금씩 배워나가는 것이 오늘에는 이렇게 일반적으로 사람들이 배울 수 있는 분위기가 되었다고.

새로운 기능들을 배울 때마다 신기하다. 실질적으로 이런 기능들을 어떻게 활용할지는 아직 모르지만 배우는 것이 많아질수록 보물을 하나씩 저장해두는 기분이다. 그리고 배우는 곳과 집에서 활용하는 연도의 버전이 다른데 새로운 기능들이 추가되는 것을 확인하는 것도 또 다른 즐거움이다.

실질적으로 화면에 들어가는 선택 버턴이 너무 다양하여 혼란스럽다. 언제 그 많은 기능들을 익힐 수 있을까 두렵기까지 하다. 그래서 이 책이 하나의 기준이 되어 준다. 여기에 있는 순서를 따라 한 번씩 해보면 기본적인 기능들을 마스터할 수 있을 거라는 믿음. 해보지는 않더라도 이런 기능들이 있다는 것을 알게 되면 일을 주문하거나 구상할 때도 많은 도움을 받을 수 있을 것이다. 그래서 꼭 이 프로그램을 배우지 않는 사람들도 한 번씩 읽어보기를 권한다. 요즈음처럼 미디어에 노출이 많이 되는 경우에 다양한 방면에서 활용할 수 있다.

저자 정규민은 이 책의 구성을 본인이 실전에서 시행착오를 겪으며 느꼈던 점들을 자신만의 노하우를 전수하듯이 고민하였다고 한다. 그리고 다양한 방법으로 자신만의 포토폴리오를 관리하도록 조언하고 있다. 앞으로 이미지 작업에서 다양한 방법으로 활용하기 위해 이 책을 꾸준히 보아야겠다.

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 글입니다.

[100자평] 우리 우주의 첫 순간

우리 우주의 첫 순간 - 빅뱅의 발견부터 암흑물질까지 현대 우주론의 중요한 문제들
댄 후퍼 지음, 배지은 옮김 / 해나무 / 2023년 10월

이 책은 과학자들을 위한 책이 아닌 우주 속에 살고 있는 우리의 과거와 현재 그리고 미래 속에서의 위치를 한 번쯤 생각하게 만든다. 넓은 우주에서의 우리가 어떤 모습일지 생각해 보는 기회를 가져보는 새로운 경험을 해 볼 수 있다.

​

우리 우주의 첫 순간

우리 우주의 첫 순간 - 빅뱅의 발견부터 암흑물질까지 현대 우주론의 중요한 문제들
댄 후퍼 지음, 배지은 옮김 / 해나무 / 2023년 10월

우주에 대한 생각은 아니 지금까지 알고 있는 것들도 너무 미미하다. 밤에 분명히 보이는 무수한 별들이 눈앞에 있지만 그 많은 것들이 어떠한지 너무 모르고 있다. 너무 거대하여 접근조차 쉽지 않은 그 공간에 대한 이야기이다. 하늘을 보면 꿈꾸어보지 않는 사람이 있었을까. 다만 너무 모르는 공간이라 그리고 이해하기 어려워 덮어두고 지낸다. 그러나 가끔씩 보게 되는 하늘이 다시금 나를 부를 때가 있다. 이 책도 그래서 잡게 되었다. 물론 너무 모르는 단어가 많아 이해하고 읽었다고는 생각되지 않는다.

댑 후퍼가 안내하는 우리의 순간부터 지금까지의 이야기를 예를 들어가며 찬찬히 인도하고 있다. 그러나 사용되는 언어 자체가 너무 낯설어 온전히 따라가기는 어렵다. 그렇지만 여정에 적절한 예를 들어주며 놓치지 않도록 이끈다. 천문학 및 천체물리학 교수라고 하는데 이 두 단어의 정확한 차이도 잘 모르겠다. 지구의 기원도 잘 이해하지 못하는 지금의 나에게 우주의 첫 순간을 이해하기는 벅차다. 다만 그런 순간이 있었고 그 순간의 이해하는 과정들이 계속되고 있다는 놀라운 이야기.

지구나 우주를 이야기할 때 너무 긴 시간을 이야기하고 때로는 너무 짧은 순간을 이야기하여 전혀 감을 잡지 못하는 경우가 빈번하다. 위의 사진에서 설명하는 것들이 내가 지금까지 알고 있는 상식선에서도 너무 벗어나 이야기를 하고 있어 놀라웠다. 시간의 단위를 이렇게까지 나눌 수 있다는 것도 놀라웠고 현재를 거슬러 올라간 시간의 개념 역시 생각하지 못한 범위이다.

우리가 알고 있는 사과의 뉴턴과 상대성이론의 아인슈타인의 이야기는 아주 흥미로웠다. 물론 들어본 과학자들이어서 더욱 그렇게 느껴졌다. 우리가 학교의 과학시간에 접한 아주 기본적 이론들이 어떻게 사람들의 의식에 영향을 주는지. 그러한 개념들의 과학의 이론에는 어떤 의미인지에 대한 이야기도 좋았다. 그렇게 이론과는 다른 관측들이 쌓여서 다른 검증을 거쳐 새로운 이론을 받아들이는 과정들. 그래서 왜 새로운 의문과 질문들이 계속되어야 하는지.

우주 관련 영화가 몇 해 전에 아주 인기가 있었다. 인터스텔라였다. 이 영화에서도 시간의 개념에 대한 설정이 아주 독특하여 기억에 난다. 다른 시대가 아닌 공간의 차이가 만들어 내는 시간의 개념들이 아주 흥미로웠다. 이 책에서도 그것에 대한 설명을 한다. 막대한 양의 에너지 근처에서는 시간과 공간이 휘어진다고 한다. 그리고 중력은 실제의 힘이 아니라, 시간과 공간의 기하가 낳은 직접적인 결과물이라고 설명한다. 정확하게 와닿는 설명이 되지 않지만 그 의문만으로도 아주 새롭다.

과학자들의 이론들이 새로운 사실의 발견 또는 예측에 이용되는 것들도 새롭다. 우주는 지금도 가속으로 팽창하고 있다고 한다. 그 속에 우리가 있다. 우리가 속한 태양계만 생각하여도 그 범위가 어마한데 우주로 생각하면 그 생각의 끝을 어떻게 할지 막막하다. 그러나 밤하늘의 별들을 보면 그것이 실제하고 있다. 정말 놀라운 현실이다. 그 속에서의 나의 위치를 어떻게 생각하여야 할지 아주 작은 순간이지만 이 책과 있을 때 생각해 본다. 이 책은 과학자들을 위한 책이 아닌 우주 속에 살고 있는 우리의 과거와 현재 그리고 미래 속에서의 위치를 한 번쯤 생각하게 만든다. 가끔은 넓은 우주에서의 우리가 어떤 모습일지 생각해 보는 기회를 가져보는 새로운 경험을 해 볼 수 있다.

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 글입니다.