투르게네프의 햄릿과 돈키호테

투르게네프의 햄릿과 돈키호테 ㅣ 교양 고전 Pick 1
이반 세르게예비치 투르게네프 지음, 임경민 옮김 / 지식여행 / 2020년 4월

러시아의 대문호 이반 투르게네프의 산문이 국내 첫 출간되었다.
셰익스피어의 대표작이라고 할 수 있는 <햄릿>과 세르반테스의 작품 <돈키호테>
두 비극적 영웅을 비교하며 재해석하는 것은 과연 가능한 일일까?

투르게네프의 작은 소책자를 읽으며 감탄을 했다. 아직 돈키호테를 제대로 읽었다고 할 수 없어서 다양한 인물분석이 아쉬운 마음은 언젠가 도전해 볼 책으로 접수해 둔다.
어릴 적에 읽은 세계명작의 돈키호테가 전부이지만, 우리가 알고 있는 두 인물을 결코 제대로 알고 있다고 할 수 없을 정도로 의미심장하고, 인문학적인 고찰이 담긴 러시아 대문호의 산문답게 가치가 있는 사색이 가득하다.

<첫사랑>과 <무무>로 기억하는 투르게네프가 전하는 두 인물 <햄릿>과 <돈키호테>속으로 들어가본다.

제1장에는 간략하게 햄릿과 돈키호테의 줄거리를 소개한다.
제2장부터 적극적으로 햄릿이라는 인물과 돈키호테로 표현되고 상징된 의미들을 작가의 날카롭고 예리한 시선으로 분석하고 있다.
이미 햄릿이라는 작품에 대해서는 수많은 평론들이 존재하고 있고 또 수많은 비평들이 앞으로도 쏟아질 것이다. 햄릿이라는인물은 이미 깊이를 알 수 없는 샘처럼 불가해한 인물로 나름의 다양한 결론들을 내놓은 터이다.

"세르반테스는 글 쓰는 방법을 알았고
돈키호테는 행동하는 방법을 알았다.
이 두 사람은 오로지
서로를 위해 태어난 하나다"

"우리가 돈키호테라는 인물을 애매모호한 형태로 이해하고 있는 것은 불행한 일이다. 어릿광대에게 돈키호테라는 이름을 붙여주기도 하고 돈키호테적인 발상이라면 공상적인 헛소리를 떠올리는가하면, 사람에 따라서는 돈키호테가 비록 터무니 없는 인물로 묘사되었다 할지라도 사실상 자기희생의 전형으로 받아들여져야 마땅하다는 견해도 있기 때문이다."

두 유형의 인물 속에는 기본적으로 대조적인 두 성향이 구현되어 있다고 확신하고 있다. 햄릿의 유형에 속한 사람과 돈키호테 유형의 사람.
과연 나는 어떤 유형이 사람일까?

"햄릿이 상징하는 바는 무엇인가?
무엇보다 먼저 분석과 진단과 자기중심과 그에 따른 불신이다. 햄릿은 전적으로 자신을 위해 살아가는 인물이다. (중략)
햄릿은 모든 것을 의심하면서 자신의 자아 역시 매몰차게 의심의 대상에 올린다. 그는 지나치게 사려가 깊고 공정한 나머지 자신의 내부에서 스스로 발견한 것에 만족할 수 없다. 자의식이 강하고 자신이 나약한 존재임을 알고 있는 햄릿은 자신의 힘이 얼마나 제한적인지를 깨닫는다.
햄릿은 자신이 찾고 있는 것이 무엇인지, 그가 살아야 할 이유가 도대체 무엇인지, 왜 끈덕지게 삶에 집착하는지 모르기 때문이다."

"돈키호테라는 인물은 쾌활하고 낙천적이고 겸손하고 감성적인 남부 지방 사람들의 정신을 반영한다. 그들은 삶의 수수께끼들을 깊이 파고 들지 않으며 삶의 밀물과 썰물에 대한 개념을 갖고 있지 않다. 아니면 돈키호테라는 인물은 삶의 고립된 현상 모두를 반영한다. 여기에서 나는 셰익스피어와 세르반테스를 비교하지 않을 수 없다. 적어도 두 사람이 어느 면에서 다르고 또 어떤 점에서 같은지 강조해 둘 필요가 있다는 생각이다."

작품 속의 두 인물의 외모와 성격, 그리고 상징하는 존재들에 의한 모든 것들은 투르게네프의 시선으로 피력하고 있다.
햄릿의 절망과 나약함, 무력한 사랑과 자신의 위치 안에서 어떤 것을 드러내고 감추는 것인지에 대해 깊이 들어간다. 운명을 직접적으로 만나고 헤쳐나가는 자와 그렇지 않은 자의 유형이 드러난다. 속으로 수많은 번민이 있어도 웃는 사람이 있고, 어떤 상황에서도 정직하게 돌파하는 사람이 있다.
모든 유형의 사람들이 어우러진 세상에서 살다보면 자신의 이익을 위해 여러가지 기본적인 것들을 지키기도 하고, 그것들을 무시하는 사람들도 있다.

소설 속의 인물 분석을 통해 비춰지는 인생과 나를 돌아볼 수 있는 것이다. 감상 위주의 시선에서 벗어나 다양한 시각에서 인물의 특징이나, 드러내고자 하는 의미들을 분석하며 책을 읽어도 좋을 것 같다는 생각이 들었다.

"마땅히 인정해야 할 사실이지만 돈키호테는 진짜로 우스꽝스러운 인물이다. 지금까지 그 어떤 시인도 그처럼 익살스러운 인물을 묘사한 적이 없다. 심지어 그의 이름이 러시아의 농부들 사이에서조차 비웃음의 별칭으로 불리고 있음은 우리들의 귀가 입증해주는 사실이다.

햄릿은 다르다. 그의 외모는 매력적이다. 쓸쓸한표정, 창백한 얼굴, 검은 벨벳옷, 모자에 꽂은 깃털, 정중한 태도, 시를 읊조리는 듯한 말투, 타인에 대한 변함없는 우월감, 자기 자신에 대한 신랄한 조소, 이 모든 것이 우리를 사로잡고 매혹한다."

*
새로 알게 된 점은 같은 해에 소설이 발표되었고
동시대를 살다가 정확히 같은 날에 세상을 떴다는 사실만으로도 의미심장한 상징이 된다는 점이다.
두 작품이 동시에 세상에 나왔다는 사실만으로도 굉장한 호기심으로 많은 학자들이 관심을 갖고 살펴보는 문제들이라고 한다.​
예술가이면서 철학자로서 ,작가로서 서로의 작품을 읽는 광경을 상상해 보면 서로가 스승이 되는 시간이 되지 않았을까.

작가는 오히려 돈키호테가 완벽한 신사로 불릴만하다고 말한다. 신사의 기준이 우직하고 지나치게 호들갑스럽지 않은 행동거지에 있다고 한다면 신사의 자격이 충분하다.
돈키호테의 우직한 행동거지는 우월감이 아니며 편견에 사로잡혀있지 않고 타인만큼 자기 자신을 존중하며 남을 얕잡아 보는 행동을 할 생각조차 없는 인물이다. 오히려 햄릿은 자신의 결점을 메우기 위해 기이할 정도로 열정적인 감정 표출에 능하다. 돈키호테에게서는 어떤 사명감이 눈에 띄듯이 햄릿에게서는 미의식이 두드러진다는 말이 마음에 새겨진다.

겉으로보이는 말과 행동으로 그들의 진면목을 제대로 깨닫지 못하고 햄릿을 유약한 인물로, 돈키호테를 냉담한 인물로 느꼈다면 그들의 본성을 제대로 파악하지 못한 것이다.

"햄릿과 돈키호테가 군중, 이른바 인간과 맺고 있는 관계 또한 주목할 가치가 있다. 이 군중을 대표하는 인물이 <햄릿>의 폴로나우스요, <돈키호테>의 산초이다."

햄릿의 성격을 정확히 헤아리면서 자신의 존재에 흔들려 다른 사람에게 도움을 주지 못하는 햄릿을 존중하지 않는 폴로니우스는 햄릿의 언행을 대수롭게 여기거나 그냥 지나치지 않는다.
오히려 사랑하는 여인 오필리아에 빠져 무분별한 것이라고 오해한다.

반면에 산초는 돈키호테를 비웃는 듯하지만 모든 고난을 견디며 죽을때까지 그에게 헌신하며 돈키호테를 신뢰한다. 산초 판사는 어떤 보상을 바라지 않고 헌신과 열성을 다하며, 더구나 그를 자랑스럽게 여기기까지한다. 맹목적인 충심과 사사로운 이익을 따지는 관계의 능력에서 나오는 역사의 판가름일 것이다.

관계에 있어서 이익을 따지며 관게를 맺는 사람도 있고 우직하게 믿어주고 언제나 곁에서 응원하는 사람이 있다. 겪어보면 어려움에 처했을 때 의연히 앞으로 나갈 수 있도록 흔들리지 않는 사람이 곁에 있는지. 혹은 그런 친구가 되어주고 있는지 생각해보는 대목이다.

돈키호테와 햄릿은 둘 다 자유를 궁극적 이상으로 여긴다. 돈키호테에게 자유란 "하늘이 인간에게 내린 매우 가치있는 자신 가운데 하나"이다. 또한 햄릿에게는 인간 영혼이 자유야말로 세상을 자유롭고 조화롭게 살아가기 위한 일종의 보증서이다. 이들 두 영웅의 이야기야말로 지난 4세기 동안 그들이 인기를 누린 비결이다.

아침형인간이니 저녁형인간이니 하는 말은 들어봤지만 사실 햄릿형인지 돈키호테형인지는 생각해본 적이 없다. 이러한 창작자와 예술가들 사이에서는 소명의 공간으로 만나 세상을 살아가는 어떠한 상직적인 인물을 제시하고 서사를 준비하는 것이라는 점이다.

100 페이지 남짓한 작은 책자 속에 알알이 박힌 이반 투르게네프가 하는 모든 말을 담고 싶을 정도로 햄릿과 돈키호테, 그리고 셰익스피어와 세르반테스가 궁금해지는 묵직하고 울림이 전해지는 고전의 길잡이와 같은 귀중한 책이었다.