여성의 글쓰기

여성의 글쓰기 - 혐오와 소외의 시대에 자신의 언어를 찾는 일에 관하여
이고은 지음 / 생각의힘 / 2019년 11월

혐오와 소외의 시대에
자신의 언어를 찾는 일에 관하여

세상이 움직이는 방향, 속도, 온도를 느끼면서 살고 싶어 기자가 되었다는 작가 이고은.

경향신문 사회부와 정치부에서 전형적인 신문기자로 살다가 불친절하고 오만하며 독자를 고려하지 않는 기성 언론의 방식에서 탈피하고자 노력한다.
두 아이를 낳은 후 경력이 단절된 자신의 모습에 대한 사유를 기자의 명함대신 새로운 자신을 향한 글쓰기로 문을 두드린다.
오랜 기자생활을 했다는 소개에 비추어 사실과 맥락을 중요시하며 정확하고 날카로운 비판을 서슴지 않는 글쓰기를 위해 노력하는 모습이 보인다.
두 세장 넘길 때마다 책을 접어둘 만큼 공감되는 글과 소신있는 주장이 많은 책이었다. 자신의 기자 생활을 토대로 한 글쓰기와 남성위주의 사회에서 여성기자로서 받아왔던 부당함과 억눌린 글쓰기를 아낌없이 퍼붓고 있다.

이 책을 쓰고자 마음 먹은 이유가 있다. 가장 직관적이고 솔직한 이유부터 말하자면, 내 존재를 증명하고자 하는 절실함에서다.
돈으로 설명되지 않는 일에 가치를 매기지 못하는 자본주의의 한계 때문에 나를 존재케 하는 일을 멈출 수 없음을 명백히 하고 싶었다.
또한 글씨기의 고통과 기쁨에 대해 말하고, 나누고 싶었다. (중략)
마지막으로 내가 여성이라는 사실이 이유가 되었다. 이는 여성의 한계 그리고 동시에 가능성에 대한 명제이기도 하다.

글쓰기야말로 여성이 삶 속에서 비교적 물리적으로 표현하기 좋은 매개이다. 글쓰기 강좌를 하다보면 은유작가님 말씀대로 10명중에 두세명이 남자일 뿐 대부분이 여자라는 점이다. 그동안 드러내지 못한 것들을 표현할 것이 너무도 많은 여성이다. 남성은 그동안 충분히 누려왔기에 이미 글로 쓸만한 주제가 노출되지 않고 불분명하다.
남성을 기본값으로 삼아온 인류의 오랜 역사 속에서 모든 여성은 언제고 자신의 존재에 대해 질문하는 숙명에 놓인다. 글쓰기가 나로부터 출발해 주변을 관찰하고, 공감하고,흡수하고, 대화해 가는 소통의 산물이기 때문이다. 남성의 언어로 대변해 온 역사, 주류의 역사 속에서 언제나 여성의 언어는 주변적 존재에 머무를 때가 많았다고 주장하며 두아이를 키우며 경력이 단절된 자신의 결핍과 충족의 글쓰기를 채워 나가는 모습이 멋져 보인다.
자아를 찾는 글쓰기부터 사회 연대적 글쓰기까지 구성과 문장의 흐름을 조목조목 짚어주는 책이다.

기록은 자신을 더욱 선명하게 규정한다. 인생을 눌러 담아 쓰는 글에는 확장된 나의 세계가 담긴다. 꾸준한 성찰과 결과가 쌓이면서 내 삶의 반경이 넓어졌음을 확인할 수 있다. 넓어진 시야 속에서 사고는 더욱 깊어지고 글감은 더욱 풍성하게 발견된다.
결국 글은 삶으로, 삶은 글로 선순환된다.

울프는 <자기만의 방>을 쓰면서 100년 후쯤 되면 여성을 가로막는 장벽들이 사라지고 완전한 남녀평등의 시대가 올 것을 기대했다. 그가 제시한 마감 시한은 불과 10년밖에 남지 않았다. 진보의 발걸음은 예상보다 훨씬 더디고 무겁다.
p126

자기만의 방을 찾아 전전하는 모든 이에게 건네는 글쓰기의 전략과 기술 그리고 의미들에 대한 이야기를 끝까지 힘있게 밀어부치는 것이 인상적이다. 누구가 혼자서 떠도는 부표같음을 느낄 때 글쓰기를 통해 존재를 확인하고 그것이 절실해지는 순간이 온다. 자신의 경험을 함께 공우하며 쓴다는 일이 쉬운 것은 아니지만 제대로 살기위해 목구멍으로 삼켜버린 말들을 내가 가진 힘으로 표현해보는 일이다.
여성으로서의 당당한 글쓰기 뿐만이 아니라 진실한 글쓰기를 위한 목록들을 살뜰하게 챙겨 넣었다.

우리의 언어가 세상 밖으로 꺼내져
나올 때, 아주 미세한 진동이 일어난다