할매, 밥 됩니까

할매, 밥 됩니까 - 여행작가 노중훈이 사랑한 골목 뒤꼍 할머니 식당 27곳 이야기
노중훈 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2020년 10월

수년 전 성시경의 라디오 프로그램에 이현주 기자와 함께 패널로 출연해 각지의 산해진미를 소개하며 맛깔나는 입담을 과시했던 노중훈 작가! 꽤 늦은 시간에 생생하게 묘사되던 불꽃튀는 야밤 음식 대결이 꽤 흥미로워 꼭꼭 챙겨듣던 기억이 있는데, 섬세하고 온정 충만한 그의 필력을 애정하는 독자로서 이번 신간도 지나칠 수 없었다. 여행작가 노중훈 님의 신작, '할매, 밥 됩니까'. 제목에 등장한 '할매'라는 키워드를 상징하는 화려한 잔 꽃무늬 표지를 보자마자 웃음이 번진다. 정겨운 제목부터 수더분하고 인간미 폴폴 풍기는 그의 이미지와 정말 찰떡궁합이다.

작가의 표현을 빌리자면, 이 책은 맛집 소개 도서가 아니다. 굳건히 뿌리 깊은 나무처럼 한자리를 지키며 묵묵히 성실하게 살아온 우리 부모님과 할머니 할아버지, 정겨운 이웃들의 땀방울이 녹아있는 책이다. 손에 물 마를새 없이 억척같이 자식들을 길러내고, 주머니가 가벼운 이웃들의 마음과 배를 채워준 이들에 관한 이야기다. 물론, 인정 듬뿍 할머니의 손맛을 느낄 수 있는 음식도 가득하기에 더욱 맛있게 읽을 수 있는 책이기도 하다.

어느 후미진 도심 또는 시골 골목에서 마주할 법한 남루하고 볼품없는 키 작은 식당, 비좁고 촌스러운 내부, 단출한 메뉴 몇 가지, 투박하지만 소담스러운 음식, 다소 퉁명스럽고 무뚝뚝한 응대, 20세기 후반에서나 볼 법한 가격까지! 맹렬한 자본주의의 정점에 서 있는 지금의 시대적 분위기에 역행하는 묘사들이다. 이윤보다는 본인의 신념을 고집스럽게 지켜나가는 모습에 가끔씩은 타협해도 좋으련만 싶기도 하지만 그런 뚝심과 우직함이야말로 어려운 살림 속에서도 자식들을 키워낸 원동력이었으리라! 한평생 젊음과 노력으로 일궈낸 삶터는 소비자들의 외면, 건강상의 이유, 재개발 등 다양한 상황과 맞물려 더 이상 명맥을 잇지 못할 위기에 처해 안타까움을 더하기도 했다. 책을 덮으며 어릴 적 할머니가 끓여주시던 푸짐한 칼국수 한 그릇, 구수한 된장국 한 사발, 달달한 술빵과 꽈배기가 유난히도 그리워져 아련한 어릴 적 추억마저 자동 소환됐다. 코로나가 걷히고 자유롭던 일상으로 돌아간다면 마음에 담아둔 식당을 찾아 할머니의 손맛을 느껴보고 싶다. 쌀쌀해진 날씨에 마음까지 헛헛해지기 쉬운 이 계절, 따끈한 온기를 채울 수 있는 도서로 추천한다.

- 본 서평은 해당 출판사에서 도서를 지원받아 작성했습니다 -