그녀를 지키다, 지키고 싶다

그녀를 지키다
장바티스트 앙드레아 지음, 정혜용 옮김 / 열린책들 / 2025년 3월

“우리는 그녀를 보호하기 위해 유폐하는 겁니다.”
이 문장의 ‘그녀’는 석상일 수도,
당시 사회에 의해 억눌린 한 여성일 수도 있었다.
나는 그렇게 읽었다.

《그녀를 지키다》는 종교, 파시즘, 여성, 예술, 비밀이 얽힌
정교한 조각 같은 소설이다.

왜소증을 가진 석공 미모와
자유를 꿈꾸는 귀족 가문의 딸 비올라.
서로 너무 다른 이 둘은 운명처럼 끌리고,
질투하고 비난하면서도 끝내 이해하고 우정을 나눈다.

비올라는 날 수 있다고 믿었다.
자신의 비범함과 자유를 증명하고 싶었지만
시대와 사회, 성별은 그 꿈을 허락하지 않았다.

폭죽이 터지는 하늘을 향해 날개를 펴는 장면.
그 장면은 아름답고도 가슴 아팠다.
그녀의 날개짓은 결국 끝내 닿지 못했지만,
그 비극을 곁에서 지켜보는 미모의 우정이 더욱 먹먹했다.

미모는 남성이라는 이유만으로
한계를 딛고 명성과 성공을 얻는다.
하지만 그것조차 온전히 사랑하지 못한 채
비올라와 다시 만나며 비로소 자신을 되찾는다.

피에타 석상에 새겨진 슬픔과 사랑의 비밀을 따라가는 전개도 흥미롭다.
조각이 만들어지는 상상을 하는 재미도 이 책의 큰 매력 중 하나였다.

《그녀를 지키다》는
단지 한 여성의 이야기가 아니다.
잊힌 여성과 예술가들에게 바치는 아름다운 헌사다.

읽고 나면,
마치 마음속에 조각 하나가 남은 듯한 감각이 오래도록 남는다.

속 시원한 AI 사용법

UNLOCK AI 언락 AI - AI 리터러시가 나의 잠재력이 되는 세상이 왔다
조용민 지음 / 테라코타 / 2025년 3월

AI를 도구로 쓴다는 발상, AI 연구자로서 너무나도 깊이 공감했습니다.
《UNLOCK AI》는 기술에 대한 두려움 대신, AI를 ‘도구’로 받아들이는 태도가 얼마나 중요한지 강조하는 책입니다.

제가 가장 인상 깊었던 부분은 바로 ‘마스크와 립스틱’ 이야기였습니다.
왜 립스틱이 잘 안 팔릴까? 사람들은 "마스크 때문"이라고 쉽게 결론 내리지만,
정작 본질적인 이유는 다른 데 있을 수 있다는 날카로운 시선. 통찰력을 키우는 데 집중하고, 다른 생산성을 높이는 방법으로 AI를 이용하는 것이죠.
사람의 시간이 한정되어 있기 때문에 얼마나 효과적으로 자신을 발전시키는지에 따라 AI 시대에 필요한 인재가 될 수 있을 것 같습니다.

책에서 주장하는 바와 결을 같이하는 AI 서평도 인상적입니다. 뒷 장까지 AI로 꽉 채워져있답니다.

한국 잡지 문화의 힘과 가능성

쿨투라 CULTURA 2025.04 - Vol.130, K-매거진
작가 편집부 지음 / 작가 / 2025년 3월

요즘처럼 정보가 넘치는 시대에, 잡지는 여전히 특별한 ‘큐레이션’의 역할을 하는 매체라고 생각합니다.
《CULTURA》 2025년 4월호는 ‘K-매거진’을 주제로, 잡지가 시대와 사회를 어떻게 비추는지에 대한 내용을 담고 있습니다.

하이라이트는 현대미술을 다룬 기사였는데, ‘관람자’의 역할 변화와 동시대성에 대한 통찰이 인상 깊었습니다.
"이것이 바로 현대미술"이라는 말처럼, 오늘날의 예술은 일방적인 전달이 아니라 관객과 함께 만들어 간다는 것을 느낄 수 있었습니다.
인터뷰나 리뷰 코너도 풍성해서, 문화예술 전반에 대한 균형 잡힌 시각을 제공한다고 느꼈습니다.

제가 가장 재미있게 읽은 부분은 <플로우> 제작 부분이었어요. 고양이 영화 인터뷰에서는 의인화된 동물이 아닌 동물 그 자체의 시선으로 바라보는 내용이 흥미로웠습니다.

‘K-매거진’이라는 테마에 맞게, 한국 잡지 문화의 힘과 가능성을 다시 한번 확인할 수 있었던 호였습니다. 잡지를 단순히 ‘정보’가 아니라 ‘사회적 기억’의 저장소로 바라보는 시각도 새로웠어요.

무심코 넘기던 페이지마다 시대의 숨결이 담겨 있다는 것을 느꼈달까요.
문화와 예술, 그리고 잡지를 사랑하는 분들께 꼭 추천하고 싶은 한 권이에요.

[100자평] 그대의 인생에 봄꽃 하나 심겠습니다

그대의 인생에 봄꽃 하나 심겠습니다 - 양장, 꽃처럼 향기롭게 살기 위한 인생 필사 100
오평선 지음 / 더퀘스트 / 2025년 3월

감성 넘치는 아름다운 필사책을 찾고 있으시다면 #바로이책 입니다
저는 자기 전에 조명을 끄고 스탠드 불 하나 켜둔 채 마음에 드는 문장을 따라 썼습니다.
마음이 차분해지고 오늘 하루를 아름답게 마무리할 수 있을 것 같은 기분이 들었어요.

다시 떠올려봐 질문좀 드리겠습니다

질문 좀 드리겠습니다
리베카 머카이 지음, 조은아 옮김 / 황금가지 / 2025년 2월

한때의 기억은 시간이 흐른 뒤에야 비로소 ‘이해’가 된다. 이 책은 이를 아주 집요하게 파고든다. 다시 떠올려봐!

오랜 전통을 자랑하는 기숙학교, 그리고 그 안에서 벌어진 한 백인 소녀의 죽음. 사건은 흑인 남성 교사로 결론 나며 단숨에 해결된 듯 보였지만, 보디는 그날의 진실이 단순하지 않았음을 직감하나 파해쳐보지 못한채로 지낸다. 시간이 많이 흘러 보디는 선생님으로 이 학교에 오게되며, 학생들과 함께 그날의 일을 재 조명하며 정말 진실이 무엇인지를 찾아나선다.

이 작품은 단순한 추적극이 아니다. 그루밍 성범죄, 왜곡된 젠더 시선, 언론의 자극적 소비 방식. 작가는 하나의 살인사건을 통해 우리가 외면해온 많은 것들을 날카롭게 끌어올린다.

읽는 내내 생각했다. ‘그땐 몰랐던 것들’이 얼마나 많은지를. '그땐 그래도 되는 줄 알았던 것들'이 얼마나 많았는지를.

문장 사이를 유영하는 듯한 과거와 현재가 교차되는 편집에 혼란스러웠다. 읽는 데 압도적으로 오랜 시간이 걸린 책이다. 500페이지 소설을 읽으면 보통 5시간 정도 걸리는데, 이 책은 거의 12시간이 걸렸다. 나의 독서 스케줄을 마비시킨 책이다. 일단 정서적, 문화적 차이에서 오는 괴리가 컸다. 학생들이 술을 마시고 마약을 한다. 누구와 잠을 잤고 생리를 안 하는지 서슴없이 말한다. 이래도 되는 걸까? 게다가 남자 아이들에게 받은 성차별적인 폭행에 대해 이야기하면서도, 남자들의 성기 모양을 그리고 기록하는 노트를 만들어 두는 행위는 무엇을 말하고자 함이었을까 하는 의문이 들었다. 그래서 읽은 부분이 이해가 안가면 앞 부분을 다시보고, 이를 반복하느라 매우 오래 읽는 책이 되었다.

하지만 후반부로 갈수록 이야기들이 퍼즐처럼 맞춰지며 속도감 있게 읽을 수 있었다. 책을 읽으면서 불쾌했던 감정들은 이러한 이야기들이 정상적이지 않다는 것을 강하게 말해주는 듯했다.

진실은 언제나 밝혀지는가, 아니면 편의에 따라 덮이는가?
조용히 그러나 깊이 파고드는 책. 오래 남는다.