누구나- englishman in newyork?

이인 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 76
알베르 카뮈 지음, 이기언 옮김 / 문학동네 / 2011년 6월

뫼르소는 아주 사소한 것조차 이유를 생각하고 생각하고 또 생각해야 겨우 ‘그렇구나’라고 받아들일 수 있는 사람이 아닐까? 인지의 과정이 더디고 복잡한 사람? 내 기억이 맞다면 환자와 이인이라는 단어가 각 한번씩 나온다. 환자라는 단어를 만나기 전에 뫼르소를 환자라 생각했다. 그리고 그런 환자는 이인이 아니라 범인, 지극히 평범하고 무수했다. 다만 연기의 필요성과 효과를 알고 실천하느냐 아니냐의 차이일 뿐. ‘어차피’의 세계와 ‘진실’에 대한 집착의 결과물로 보여졌다. 진실에 대한 집착은 흔치 않으나 어차피는 닳고 닳을만치 흔해빠졌다. 나는 ‘어차피’를 격렬히 반대하기에 뫼르소를 이해할 수 없다. ‘어차피’가 회피가 아니라고 누가 말할 수 있는가. 뫼르소의 솔직함에 기대어 물어본다면 누구도 부정할 수 없으리라.
_
‘어차피’의 세계에 갇힌 뫼르소는 별 수 없이 솔직하다. 그 솔직함은 결연한 의지에 의한 것이 아니라 ‘순간주의자’이기 때문이다. 과거,현재,미래가 없이 순간만 있는 뫼르소에게 솔직하지 않을 이유란 없다. 애초에 이유따위 중요하지 않다. 진짜로 그 이유가 궁금한 사람은 없다고 단언할 게 분명하다. 뫼르소는 ‘어차피’의 세계가 편안하고 즐겁다. 감각할 수 있는 것은 ‘순간’뿐인데 ‘순간주의자’가 아닌 이들이 이상한 것이다. 감각하지 못하는 것을 실재고 사실이라고 증명할 수 있느냐고 증명도 못할 것을 왜 묻는지 의아할 뿐이다.
_
모두에게 다르게 읽힐(이해될) 뫼르소에게서 지금의 우리를 본다. 순간이 다음 순간과 이어진다는 사실을 자꾸 잊는 우리를 본다. 지금 순간은 이전 순간과 이어져 있고 지금 순간이 다음 순간과 이어질 것이라는 것을 증명하는 일은 간단하다. 살아있음이다. 아이러니 하게도 살아있음은 그 모든 것을 증명한다. 어차피 죽을 것을 애써 살고 있는 우리에게 질문하자, 왜? 어떻게?

#이인 #알베르카뮈 #문학동네세계문학전집076 #문학동네 #그래도역시이방인이익숙한데요?