<눈부신 안부>

눈부신 안부
백수린 지음 / 문학동네 / 2023년 5월

보통 여러 생각을 하며 책을 읽는 제가 이 책은 어떤 생각을 하며 책을 읽었는지 모르겠어요. 그렇다보니 책을 읽으면서 신기하단 느낌을 계속 받은 책입니다.
리뷰를 포스팅하면서도 제가 어떤 생각으로 글을 읽었었는지 생각이 잘 나지 않아요. 그저 정말 아름다운 글이다 하는 감상만 기억에 있습니다. 생각이 보단 느낌에 가까운 감상이에요.
이렇게 아름다운 글을 정말 오랜만이다. 주인공인 해미의 결말이 정말 궁금해서 속독하였고, 해미의 이야기가 점점 끝나가는 건 아쉬웠을정도로 몰입해 봤네요.

눈부신 안부의 주인공은 해미라는 파독 간호사 입니다. 사실 파독 간호사라는 소재는 옛날을 다룬 영화나 소설에서나 볼수있는 이젠 흔하지는 않은 설정인것 같아서 재밌었어요.
그 주인공 파독 간호사 해미가 성장해 가는 성장물의 요소도 많이 있어서 주인공에 많은 몰입이 되었네요.
소재도 제겐 신선했고 지금과는 달리 어려웠던 우리나라의 시대에 대해서도 조금은 알게된 계기가 되었어요. 책을 읽고 생각나는건 과연 제목의 눈부신 안부는 누가 누구에게 보내는 안부였을까?입니다.
해미가 하려고 했던 하얀 거짓말들을 풀어내기 위한 속죄와 같은 안부였을까 아니면 그걸 알면서도 기뻐해주고 희망을 가지려 했던 파독 간호사의 마지막 편지 였을까...어쩌면 파독 간호사가 사랑했던 그의 진실과 고마움을 전했던 마지막 메일일지도 모르겠다는 생각도 듭니다. 어떤것이 정답인진 모호하지만 눈부신 안부는 전부를 만족 시켜줍니다. 저와 같은 독자들에게도 고스란히 그 안부가 전해져서 따뜻했습니다.

제가 읽었던 소설중에서는 최고의 작품으로 뽑고 싶을정도로 잘 읽었습니다. 작품자체가 재미있기도 하였으나 그런 표현보단 정말 잘 읽었다라는 표현이 눈부신 안부엔는 더 어울리는 것 같습니다. 제게 따뜻함을 주었던 눈부신 안부였습니다.

<채식주의자>

[세트] 한강을 읽는 한 해 (주제 2 : 인간 삶의 연약함) - 전3권 - 바람이 분다, 가라 + 채식주의자 (리마스터판) + 내 여자의 열매, 2024 노벨문학상 수상작가 ㅣ 한강을 읽는 한 해 2
한강 지음 / 알라딘 이벤트 / 2010년 2월

<채식주의자>는 단순한 채식주의에 대한 이야기가 아닙니다. 주인공 영혜가 육식을 거부하고 점차 나무가 되어가는 과정을 통해 인간 본연의 폭력성, 욕망, 그리고 존재 의미에 대한 심오한 질문을 던지는 작품이죠. 책을 덮고 나서도 오랫동안 묵직한 여운과 함께 여러 감정과 생각들이 교차했습니다.

가장 강렬하게 다가왔던 것은 인간의 폭력성에 대한 작가의 시선입니다. 영혜의 채식 선언은 가족 구성원들에게 폭력적인 방식으로 받아들여집니다. 남편은 혐오감과 경멸을 표하고, 아버지는 강제로 고기를 먹이려 들며 폭력을 행사합니다. 심지어 영혜의 상태를 걱정하는 언니조차도 결국은 자신의 방식으로 영혜를 이해하려 들며 미묘한 폭력을 가하는 것처럼 느껴졌습니다. 이처럼 소설은 물리적인 폭력뿐만 아니라 이해받지 못하는 존재가 겪는 정신적 폭력, 타인의 시선과 규범이 가하는 폭력 등 다양한 형태의 폭력성을 적나라하게 보여줍니다. 영혜의 몸이 점점 쇠약해지고 결국 병원에 갇히게 되는 과정은 이러한 폭력 속에서 한 인간이 어떻게 파괴되어 가는지를 섬뜩하게 그려내고 있습니다.

또한, 욕망과 금기에 대한 탐색도 인상 깊었습니다. 영혜의 채식은 단순한 식습관의 변화를 넘어, 인간의 원초적인 욕망, 특히 육식이라는 본능적인 행위를 거부하고 금기를 깨뜨리려는 시도로 해석될 수 있습니다. 꿈에서 시작된 끔찍한 이미지를 통해 육식의 잔혹함을 인식하고, 이는 곧 자신의 존재를 부정하는 방향으로 나아갑니다. 그녀의 형부, 즉 언니의 남편이 영혜의 몸에 꽃을 그리는 행위는 또 다른 형태의 욕망과 금기의 파괴를 보여주며, 이는 더욱 기괴하고 파괴적인 결말을 예고하는 듯했습니다. 예술이라는 이름 뒤에 숨겨진 욕망, 그리고 그 욕망이 향하는 대상이 지닌 금기의 경계가 모호해지는 지점에서 독자는 불편함과 동시에 매혹적인 감정을 느끼게 됩니다.

마지막으로, 영혜가 나무가 되고자 하는 열망은 생명과 존재의 본질에 대한 깊은 사유를 요구합니다. 그녀는 더 이상 인간이기를 거부하고, 뿌리를 내리고 빛을 갈망하는 나무가 되고자 합니다. 이는 인간 사회의 폭력과 부조리로부터 벗어나 자연의 일부로 회귀하고자 하는 간절한 바람으로 느껴졌습니다. 동시에, 스스로를 소멸시키면서 다른 형태의 존재가 되고자 하는 영혜의 모습은 인간의 한계와 자유에 대한 질문을 던집니다. 과연 우리는 어디까지 스스로를 규정하고, 또 어디까지 벗어날 수 있을까요?

<채식주의자>는 읽는 내내 불편하고 고통스러웠지만, 동시에 인간 본성에 대한 깊은 통찰을 제공하며 끊임없이 질문을 던지는 작품이었습니다. 저는 이 소설을 통해 우리가 얼마나 타인에게 폭력적일 수 있는지, 그리고 우리가 흔히 '정상'이라고 여기는 것들이 사실은 얼마나 편협하고 폭력적일 수 있는지를 다시 한번 생각해볼 수 있었습니다. 영혜의 극단적인 선택과 파괴는 우리가 외면하고 싶어 하는 인간의 어두운 단면을 거울처럼 비추고 있는 듯합니다.

<시간 여행자의 책>

시간 여행자의 책 - 제1회 사회평론 어린이·청소년 스토리대상 어린이 부문 우수상 수상작 ㅣ 사회평론 어린이문학 2
백은석.유혜린 지음, BF. 그림 / 사회평론주니어 / 2025년 8월

​엄마와의 다툼으로 속상한 마음을 달래려 도서관에 간 주인공 채윤은 우연히 낡고 신비로운 책 한 권을 발견해요. 바로 원하는 시간을 적으면 그 순간으로 데려다주는 '시간 여행자의 책'이에요. 이 책을 통해 채윤이는 잃어버렸던 강아지를 찾고, 시험 성적을 올리는 등 즐거운 '보너스 시간'을 만끽합니다.

​하지만 시간이 흐르면서 채윤이는 시간 여행이 마냥 즐겁기만 한 일이 아니라는 것을 깨닫게 됩니다. 시간을 되돌릴수록 소중한 무언가를 잃게 되는 미래를 보게 되면서, 채윤이의 마음은 조급해져요. 열한 살 소녀에게 닥친 이 거대한 문제 앞에서 채윤이는 미래를 바꾸기 위해 계속해서 시간을 되돌리지만, 결과는 예상과 다르게 흘러갑니다. 결국 채윤이는 시간 여행의 금기를 깨는 실수를 저지르고, 낯선 신비로운 세계에 떨어지게 돼요.

​이 책은 단순히 흥미로운 시간 여행 판타지를 넘어, '만약 시간을 되돌릴 수 있다면 어떨까?' 라는 질문을 독자에게 던집니다. 과거의 실수를 고치고 싶거나, 아쉬운 순간을 다시 경험하고 싶은 마음은 누구나 가지고 있죠. 하지만 시간을 되돌리는 일이 꼭 행복한 결과만을 가져오지는 않는다는 것을 채윤이의 모험을 통해 보여줍니다. 과거를 바꾸려는 시도가 오히려 더 큰 문제로 이어지는 과정은 우리에게 현재의 소중함을 다시 한번 생각하게 만들어요.

​이 책은 섬세한 감정 묘사와 흡입력 있는 스토리로 채윤이가 겪는 갈등과 성장을 생생하게 그려냅니다. 어린이 독자뿐만 아니라 어른들에게도 깊은 공감과 감동을 선사하는 이 책은, 짜릿한 모험과 함께 깊은 깨달음을 얻을 수 있는 훌륭한 작품이에요.

<혼모노>

혼모노
성해나 지음 / 창비 / 2025년 3월

성해나 작가의 <혼모노>를 읽고 난 후, 오랫동안 잊고 지냈던 질문들이 다시금 머릿속을 맴돌았습니다. 과연 이 세상에서 '진짜’는 무엇일까요? 그리고 우리는 무엇을 향해 달려가고 있는 걸까요? 이 책은 단순히 흥미로운 줄거리를 넘어, 현대 사회를 살아가는 우리에게 깊은 성찰을 던지는 작품입니다.

<혼모노>는 기묘하고도 매혹적인 설정 속에서 우리가 진짜라고 믿었던 가치들이 어떻게 왜곡되고 변질될 수 있는지를 적나라하게 보여줍니다. 겉모습만을 쫓는 세태, 타인의 시선에 갇혀 진정한 자신을 잃어가는 모습들은 비단 소설 속 이야기가 아닙니다. 마치 거울을 보듯 우리 사회의 단면을 비추고 있어 읽는 내내 씁쓸한 공감을 자아냈습니다. 특히 인상 깊었던 점은 작가가 인물들의 심리를 섬세하게 묘사하며, 그들이 겪는 혼란과 고뇌를 독자에게 고스란히 전달한다는 것입니다. 완벽하게 보이는 가면 뒤에 감춰진 외로움과 불안, 그리고 그럼에도 불구하고 ‘진짜’를 갈망하는 인간 본연의 욕구들이 생생하게 살아 숨 쉬는 듯했습니다. 이러한 감정선 덕분에 저는 책을 읽는 내내 인물들에게 깊이 몰입하며 그들의 여정을 함께할 수 있었습니다.

<혼모노>를 읽는 동안 작가는 우리에게 질문을 던집니다. 우리가 추구하는 행복은 과연 어떤 모습이어야 하는가? 진정한 가치는 어디에 있는가? 그리고 우리 자신은 과연 어떤 모습으로 살아가고 싶은가? 책장을 덮은 후에도 이러한 질문들은 한동안 저를 붙잡고 놓아주지 않았습니다. 어쩌면 이 책은 완벽한 해답을 제시하기보다, 스스로 답을 찾아가는 여정의 시작을 알리는 이정표 역할을 하는지도 모르겠습니다. 겉으로 드러나는 것 너머의 진실을 탐구하고 싶고, 현대 사회의 허상 속에서 방황하는 자신을 발견한 적 있는 제게 있어서 성해나 작가의 <혼모노>는 분명 굉장히 의미 있는 독서 경험이 되었습니다.

<폭풍이 쫓아오는 밤>

폭풍이 쫓아오는 밤 (양장) - 제3회 창비×카카오페이지 영어덜트 소설상 수상작 ㅣ 소설Y
최정원 지음 / 창비 / 2022년 10월

처음엔 스릴러장르로 착각하고 책을 읽기 시작했습니다.
그러나 완독후에는 주인공들의 마음이 생생하게 느껴지며 청소년 소설이라기 보다는 어떤 계기로 트라우마를 겪게 되는 사람들에게는 마음을 나눌 수 있는 책이 될 수 있으리라는 생각이 들었습니다.

책의 주인공 이수와 수하라는 두 학생이 겪는 폭풍이 쫓아오는 밤 동안의 사건이 진행되면서 두 아이의 과거의 아픔과 이를 이겨내는 모습을 지켜볼 수 있었습니다. 어쩌면 누구나 겪을 수 있는 어린 시절의 상처를 어떻게 주인공이 이겨내는지. 그리고 그 이겨내는 과정에서 자신의 노력 뿐만 아니라 주변 환경과 주변의 사람들이 얼마나 중요한지 이해할 수 있었습니다.

청소년 도서이지만 어쩌면 지금의 어른들이 읽어봐야할 책이 아닌가 생각이 들 정도로 심오한 부분을 다룬 책입니다.
그리고 학생인 이수와 수하만큼의 마음의 깊이를 가진 어른이 얼마나 될까? 라고 반문해보게 됩니다.
작품의 현장감도 상당하여, 몰입이 잘 되는 책을 선호하던 내게있어 그것만으로도 좋은 작품이었습니다.
작중에서 우울감과 상처를 가진 등장인물이 성장을 하는 모습을 보면서 등장인물과 같이 나도 내면이 성장하는 느낌을 받았고, 그래서 그런지 책이 술술 잘 읽혔던 것 같기도 합니다.

우리 모두는 각자의 짐과 역할을 짊어지고 살아가고 있습니다.
무거운 짐을 짊어지며 살아가도, 종석과 박 사장, 그리고 회장과 같이 어른스럽지 못한 모습이 아닌 이서와 수하처럼 스스로를 돌아보고 성장해나가면서 자신을 잃지 않는 모습으로 살아가야겠다고 생각했습니다.
주변을 보지 못하는 이기적인 모습이 되기보다는 주변을 보면서 나 자신도 돌아볼 수 있는 그런 모습이 되고 싶습니다.
그런점을 상기하며 읽다보면 책 속에 빠져드는 것은 일도 아니라고 생각합니다. 가슴에 울림을 주는 좋은책을 읽었습니다.