국어사전에 손가락을 좀 걸쳐 보자

빌 브라이슨 발칙한 영국산책 - 까칠한 글쟁이의 달콤쌉싸름한 여행기 ㅣ 빌 브라이슨 발칙한 영국산책 1
빌 브라이슨 지음, 김지현 옮김 / 21세기북스 / 2009년 6월

나는 21세기 전반부에 ‘빌 브라이슨’이란 존재를 알게 됐는데, 많은 사람들이 그의 책에 헌정(?)하는 찬사와 대략 98퍼센트쯤 일치하는, ‘거 참, 이 사람, 글 한번 시원하게 쓰네. 맞아 그거야, 나도 여행 다니면서 그런 생각 참 많이 했는데. 적시에 적타를 날리는 유머가 아주 일품이구만 그래!’ 등의 말을 내뱉으며 무릎을 치며 읽기에 바빴다.

역자도 후기에 적고 있지만 ‘문학’으로서의 여행기, 즉 기행문은 결코 만만히 볼 장르가 아니다. 특정한 스토리라인 없이 장소의 이동과 예고되지 않은 사건들을 재료로 일반적인 문학(대개 소설이나 시)이 주는 것만큼의 메시지를 전달하는 기술은 아무나 갖고 있는 게 아니기 때문이다. 물론 기행작가들도 무작정 길을 떠나지는 않는다. 장소의 변화를 관통하는 한 줄기 테마쯤은 품고 있다. 브라이슨의 경우 베이스 노트가 이전의 독서로 얻은 여행지에 대한 역사 내지는 대략적인 정보라면, 미들 노트는 도착과 동시에 맞닥뜨린 일련의 사건에 대한 경과보고라 하겠으며, 따라서 탑 노트는 스파이시한 유머로 봄직하다.

『…영국산책』역시 그의 전작들과 마찬가지로 상기한 패턴에 따라 진행된다. 그가 이십대에 경험한 영국과 20년의 세월을 보낸 뒤 바라본 영국이 오버랩되며 어떤 공간을 분석하는 그의 날카로운 시각에 거듭 감탄하게 만든다. 다만 한국독자들에게서 영국 북부와 남부, 웨일스나 스코틀랜드 간 정서 차이에 대한 공감을 이끌어내는 일이 ‘스티븐 시걸’류와 ‘장 클로드 반담’식 액션의 차이점을 간추려 정리하는 것보다는 어려우리란 점, 이것이 내용에의 몰입을 방해하는 요소로 작용할 수도 있으리라는 나의 작은 우려가 과연 ‘작은’ 정도로 끝날까 싶은 생각이 들었다.

그러나 숨은 방해꾼은 따로 있었으니, 너무도 어이없는 교정상의 실수가 그것이다. 주부와 술부가 맞지 않는, 단번에 눈에 들어오지는 않는 문맥상의 실수는 다행히 한손으로 꼽을 정도였으나, 아주 당연하다는 듯이 고개를 빳빳이 세우고 있는 ‘단어들’이 문제였다. 교정 상태를 두고 교정자의 심리까지 들여다볼 수 있다는 양 굴고 싶지는 않다. 허나 ‘대게’, ‘베게’, ‘눈에 띠다’ 등을 그대로 둔 것을 놓고 상상할 수 있는 상황은 하나뿐이다. 줄곧 저렇게 쓰는 게 맞다고 알고 있었으며, 따라서 아무런 의심 없이 내버려 두었다고. 이런 종류의 실수에는 솔직히 좀 화가 난다. 본문 교정과 이후 작업이 어떤지 알고 있기에 화가 난다. 하지만 어쩌겠는가. 혹 재판을 찍게 되면 수정해 주리라 믿어 보는 수밖에(지금쯤은 편집자도 다 알고 있을 터).

자, 그래도 언제나 희망은 있다! 이후 읽은『…미국학』은 전반적으로 잘 돼 있었다. 내용 면에서도『…영국산책』보다는 한국인이 좋아할 만한 요소를 좀 더 갖춘 책이었다.