천 개의 죽음이 내게 말해준 것들

천 개의 죽음이 내게 말해준 것들
고칸 메구미 지음, 오시연 옮김 / 웅진지식하우스 / 2020년 12월

가까운 이를 떠나보내는 상실감은 사람들이 겪는 정신적인 고통 중에서 손에 꼽는 고통이 아닐까 생각한다. 누구나 한 번쯤은 겪어야 하는 일임에도 덤덤할 수 없다. 몇 십년이 지나도 그 사람을 떠올리면서 눈물을 흘리는 이들도 많다. 편하게 고인을 보내주는 것이 그 사람을 위하는 이별이라고 생각하는 사람도 있고 고인을 잊는 것은 내팽개치는 것이라 생각해 죄책감을 가지는 경우도 있다.

책에서 저자는 16년간 간호사로 일하며 1000명 이상의 환자들의 임종을 목격하였다. 보통 사람들은 죽음을 가까이 두는 것은 불길하다고 생각하여 죽음에 대한 대비조차 생각하지 않는다. 하지만 목숨을 부지하기 위한 연명치료는 어디까지 할 것인지 , 만약 손가락 하나 움직이지 못하게 됐다면 어떻게 할 것인지, 가족들 얼굴을 알아보지 못하는 상황에는 어떻게 할 것인지에 대해 생각해 볼 필요가 있다고 말한다. 나의 삶이기에 삶의 방식 또한 스스로 결정해야 한다. 생을 매듭짓는 순간을 스스로 정한다는 것은 이질감이 느껴지는 말이기도 한다. 하지만 인생에 한 번은 반드시 찾아오는 죽음에 대해 생각해두는 것이 나쁘지는 않다는 것에는 동의한다.

저자가 본 가장 평온한 죽음은 무엇이었을까 하는데 역시나 잠들면서 떠나는 것이라고 한다. 자연사가 가장 이상적인 죽음이라고 한다. 연명치료르르 하지 않고 치료를 거절한 채 열흘간 잠든 채로 살다가 가족들 옆에서 숨을 거둔 환자가 있었다고 한다. 어느순간 가족들이 옆에서 수다를 떨 때 환자는 조용히 눈을 감고 세상을 떠났는데 너무 평온하여 가족들이 환자의 죽음을 알아차린 건 어느정도 시간이 지나서였다고 한다. 환자는 마지막 순간에 가족들의 평범한 대화소리를 들으며 떠난 것이다. 행복한 죽음이란 무엇인지에 대한 고민이 많아진다. 어떤 이는 너무 고통스러워 돌아가신 어머님이 빨리 데리러 왔으면 좋겠다고 말하고 다음 날 돌아가신 분도 있었다. 세상에 태어나는 순간은 비슷했으나 다시 돌아가는 순간이 이토록 다르다는 것에 대해서 많은 생각을 하게 된다.