수학자의 생각 수업

수학자의 생각 수업 - 수학적 모델링과 과학적 사고를 둘러싼 30가지 질문
주하오난 지음, 이지수 옮김, 김지혜 감수 / 미디어숲 / 2026년 6월

[이 책은 출판사로부터 제공은 받았지만, 광고 목적이 전혀 없는 100% 개인적인 감성과 주관으로 작성한 독후감입니다. 따라서 좋은 책에 대한 찬사만이 아니라 신랄한 비판도 마구마구 작성합니다]

 수학을 모르지만 수학책 읽는 것을 좋아하는 나, 그런 내가 이 책의 목차를 읽어보고 상당히 읽어보고 싶은 마음이 들었다. 제목은 ‘수학자’ 라는 단어가 들어가 있지만 책의 내용은 수학이라는 주제보다는 과학의 주제가 더 가까울 것 같다고 생각이 들었다. 역시 난 과학도 모르지만 틈틈이 읽어서 알게 된 과학의 느낌으로 이 책에 대한 느낌을 말해 본다면 과학의 느낌이 더 크다.

 책의 구성 방식이 독특하다. 대화를 하는 방식으로 진행을 하는데 태어날 때부터 ADHD 문제를 가지고 있고 지금도 여전해서 잘 집중을 하지 못한다. 이런 부분들이 어린 시절에는 공부를 못했고 성인이 되어서도 독서를 하는데 상당히 어려움으로 작용을 하고 있다. 난 주로 석학, 학자, 교수님들이 쓰는 책을 보기에 특히나 어려움이 있기도 하다. 대부분 대중들을 위한 책을 쓰면서 쉽고 재미있게 쓰시지만 그래도 흥미위주의 소설책은 아니어서 일정부분 글들에 딱딱함이 있는지라 집중과 몰입을 반복하기가 쉽지가 않다. 하지만 이 책은 대화 방식으로 구성되어 있어서 읽는데 상당히 편한 느낌을 받는다. 그래도 내용 자체가 워낙 어려운 내용들이라 쉬운 부분은 쉽지만 배경 지식이 많이 부족한 부분들은 한장 한장 넘기기가 쉽지만은 않다.

 이 책은 과학책을 읽다 보면 어렵지 않게 접하게 되는 복잡계, 선형회귀, 논리 전개, 모델, 관계 등의 지식들을 수학자들이나 과학자들이 어떻게 접근하는지를 다른 책에서 자세하게 보기 힘든 부분들을 볼 수 있지 않을까 싶다. 나 역시도 어렴풋한 개념으로만 머릿속에 존재하던 지식들에 약간의 구체화를 추가할 수 있는 계기가 되는 책이 되는 것 같았다.

일을 하지 않고 투자 소득으로 삶을 살수 있기를 희망하며 무턱대고 책을 읽기 시작했고 수학과 과학을 모르지만 그래도 조금이라도 알고 싶었기에 이해를 하지 못해도 조금이라도 이해하려고 노력했고 이해를 하지 못해도 언젠가는 이해가 되겠지 하고 방안의 책장에 꼽아 두기만을 했던 책도 수십권이다. 이제는 전부는 아니지만 예전과는 다르게 개념정도는 이해하는 폭이 상당히 넓어졌다. 역시 내가 원하던 삶을 살고자 했던 삶도 이미 얻어서 2020년부터는 41살에 은퇴후에 자유롭게 살고 있고 예전에는 전문대학 졸업과 학점은행으로 얻은 학사 학위로 무시 받기 좋은 그런 삶에서 이제는 기생충들이 달려드는 상황과 특히 나를 우습게 알던 예전 사람들 중에는 자존심을 지키고자 내면에 기생충을 더욱 키워 달려들기까지 하는 삶이 되었다고 해야 할까? 예전에 선배 또는 윗사람이라 알던 사람들이 나이 들어 굉장히 지저분한 내면을 가지고 있다는 것을 알게 되면 꽤나 놀라울 때가 있다. 사실 난 이 책의 내용의 상당부분을 제대로 이해하지 못하고 수식들은 더욱 그렇다. 일부는 전개식이 나오면 따라갈 수 있는 부분도 있으나 책을 덮고 내가 다시 재현해서 전개할 수 있는 그런 것도 아니다. 하지만 그래도 수학책 읽는 것을 좋아하게 노력했고 지금은 정말 좋아한다. 이런 내 태도가 지속된다면 지금까지 해왔던 데로 내 삶 또한 이 책의 한부분으로 나온 복잡계의 불확실성의 삶으로써 수학자들의 글과 생각들은 내 삶을 끊임없이 더 나은 방향으로 재규격화를 해주지 않을까 하는 생각을 한다.