모든 이야기는 숲에서 시작되었다

모든 이야기는 숲에서 시작되었다 - 90세 과학자의 가슴 뛰는 자연 관찰기
베른트 하인리히 지음, 강유리 옮김 / 윌북 / 2026년 5월

 '이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.'

 내가 좋아하는 분야를 다루는 책이다. 그렇다고 곤충, 조류, 동물들을 좋아하지 않는다. 동물이라면 개들 중에서 리트리버, 사모예드 그리고 수달 정도라고 할까? 어릴 적에는 관심도 없었다. 어린 시절에는 공부를 하지 않았는데 성인이 되어 미래를 걱정하게 되고 그렇게 독서를 시작하고 여러가지 분야의 책을 읽다가 진화생물학 관련 책들을 접하게 되고 그렇게 좋아하게 되었다고 해야 할까? 지구의 모든 동식물들은 각자의 환경에서 최선을 다한 삶을 산다. 생존을 위해서… 어느 것 하나 하찮은 것 없이 저마다 최선을 다하고 있다고 해야 할까? 그런 부분들을 느끼고 있자면 딱히 크게 부족할 것 없이 살고 있는 내 삶이 참 다행이고 나 또한 적당한 행운이 함께 했다는 사실에 겸손한 마음을 갖게 된다. 그렇다고 현재 과학자들처럼 동식물을 소중히 생각하는 그런 것은 전혀 아니지만 어린 시절에 비하면 확실이 다른 태도를 가진 나이기도 하다. 어린 시절에 제일 먼저 접한 종교가 교회였고 가장 친근감이 좋았다. 어린 시절에 기독교 또는 교회 다니는 사람들이 가르쳐 주었던 “인간은 만물의 영장”으로….. 마치 지구의 주인인양 행동해도 되는 것처럼 했는데…… 이런 잘못된 인식은 확실이 사라진 듯하다. 지금은 한국의 기독교를 매우 타락한 종교로 대대적인 개선을 하던가? 아니면 빨리 한국에서 사라져야 하는 종교로 생각을 한다. 모 그건 그렇고……

 난 서평이벤트를 진행하는 네이버 카페에서 무료로 책을 증정 받고 서평을 쓰는데(서평 쓰는 것이 조건이다) 네이버 카페마다 조금씩 차이가 있다. 어떤 네이버 카페는 책을 읽고 내 삶을 적용하여 쓰는데 책의 내용에 충실해 달라고 수정해 달라고 하는 곳도 있다. 독서라는 것이 저자의 지식이나 내용전달 그 자체를 넘어서 독자의 삶과 함께 어울러질 때 진정한 독서의 의미가 있는 것이고 독후감 또한 그것이 잘 배여 있어야 좋은 독후감이 분명한데 말이다. 물론 글을 잘 쓰는 사람도 있고 못쓰는 사람도 있어서 그 차이는 있겠지만 말이다. 난 예전에 언제쯤 내 삶과 함께하는 그런 독후감을 쓸 수 있을까? 하고 독후감 잘 쓰는 사람의 글을 보면서 부러워했는데……, 지금 책을 보내준 네이버 카페는 자유로운 독후감이 가능하다. 그래서 그렇게 자유롭게 독후감을 써볼까 싶다. 그리고 이 책도 산전수전 다 겪은 100살을 바라보는 노인 과학자로 지구에 인간과 함께 살고 있는 생물의 이야기를 다루면서 우리가 그들을 통해서 어떤 것을 배울 수 있는 가에 대한 통찰을 전하고 있다. 인생 경험 많은 할아버지, 할머니가 들려주는 그런 이야기 책으로 느낄 수도 있지 않을까 하는 책이다.

 생물들이 살아가는 모습에는 공통된 보편적 진리가 있다. 생존에 대한 염원이라고 해야 할까? 저마다 환경이 다 다르고 그 다른 환경에서 최선을 다하고 있다. 물론 그들은 인간처럼 의식이 있어서 미래를 추상적으로 그릴 수 있고 그런 미래를 현실화하기 위한 노력을 하고 그런 것은 아니다. 일부의 학습효과로 본능을 벗어나는 것 같은 모습을 보이는 행동을 하기는 하지만 대부분 생명이 시작할 때부터 가지고 있는 설계도에 따른 본능적 선택이다. 이런 생명들이 지구 곳곳에 정착해서 저마다의 모습으로 다양성을 갖고 살아가고 있다. 서울에서 태어나 서울에서 산 내가 30대 후반이 되어 처음가본 해외 여행이란 몇 시간 비행기 타고 가면 되는 비교적 가까운 것이었는데도 서울과는 매우 다른 환경이었다. 기후는 물론이고 생활하는 방식도 그렇다. 인간은 의식과 언어가 문화를 만들고 환경에 맞지 않으면 환경이 맞는 곳으로 의식적 선택을 통한 이주를 하고 이젠 점점 발달하는 기술로 환경을 인간에게 맞춰 구축하는 단계에 이르러 더 이상 환경에 대한 적응, 수렴, 발산이라는 유전적 돌연변이 프로그램이 의미가 없어진 듯하여 별다른 생물학적 및 해부학적 진화를 보이지도 않고 이제는 몸에 전자기기를 임플란트 하여 자연이 만들어 낼 수 있는 구조적 한계까지 바꿔버리려는 시도를 시작하고 있는 수준이다. 유전적 돌연변이 프로그램은 인간에게 적용하기에는 무언가 벗어나 있는 것처럼 느껴지기도 하다. 하지만 인간 외의 생명들은 여전의 자연의 섭리를 따르며 자연에 순응하며 살고 있다.

 이런 자연의 순응하는 동식물들의 모습들이 인간의 눈이 아닌 그들에게 주어진 삶이라는 관점으로 보게 된다면 90살의 지혜가 가득한 노인이 보여주는 식물, 곤충, 조류, 포유류 등의 삶에서  종을 벗어나 동식물을 관통하는 통찰이라는 보편적 진리를 보여주고 있지 않을까 싶다. 그들은 지능이 없어서가 아니라 멍청해서 아니라 그저 그 환경에 적응하고 살아가는데 필요 이상의 무엇인가를 자연은 요구하지 않았다. 이는 동식물 각자 저마다 균형이 무엇인지 전혀 알지도 못하고 그것을 위해 노력도 전혀 하지 않았지만 자연이 저마다의 생명에 심어준 함께 어울려 살아가는 핵심 요소로써 새겨 넣지 않았는가 싶다.

 우리 사람도 보통 안정된 인생을 살아가는 사람들은 경제적인 환경만이 아니라 전체적인 내적과 외적 요인 모든 부분들이 잘 갖추어 있다. “행복한 가정은 모두 비슷하지만, 불행한 가정은 저마다의 이유로 불행하다.” 라는 말이 있다. 지구에 존재하는 모든 생명은 균형으로 이루어진 존재이며 기본 메커니즘이 아닐까 싶다. 우리 인간도 그렇다. 하지만 우리는 의식이라는 그런 부분이 정도를 벗어나게 만드는 역할을 하고 있는 것 같다. 태어날 때부터 불공평한 세상인 것도 맞고 비교적 운이 좋은 측에 들어가는 내가 이런 말을 하는 것도 운이 좋으니 편하게 하는 말이기도 하지만 균형을 잃고 비틀거리는 사람들이 너무 많다. 스스로를 어려움에 내던져 지는 사람들에게 필요한 것이 인문학이고 이 책은 산전수전 다 겪은 노인 과학자가 들려주는 우리에게 필요한 인문학으로써 역할을 하고 있지 않은가 싶다.