[100자평] 완전연애

완전연애 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 18
마키 사쓰지 지음, 김선영 옮김 / 문학동네 / 2011년 6월

기와무, 당신이 안타까운 이유는 사랑을 잃어서가 아니라 끝내 몰랐기 때문입니다.

여름에 어울리는 단편집

홀로 남겨져 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 박도영 옮김 / 북스피어 / 2011년 6월

 간혹 기대에 못 미치는 때도 있지만, '미야베 미유키'의 책을 읽으면서 읽은 시간이나 구매한 돈이 아까웠던 적은 없었다. 다만 기다리던 신간이 단편집이라 조금 주저하긴 했는데, (장편과 달리 단편들은 좀 아쉽다) 초판 한정 OST, 게다가 참여 가수 '박기영'이라는 이름을 보고 고민을 접었다. (이벤트나 물량 공세에 전혀 약하지 않은데, 허를 찌른 출판사의 괘씸한 마케팅에 박수를 보낸다.) 그리고 지금은 OST에 낚여 구매한 것에 더없이 만족하고 있다. 우려했던 아쉬움도 없고, 기대 이상의 OST도 흡족하고, 끈적끈적 불쾌한 날씨를 잠시나마 잊게 해주었으니.

 미미 여사를 읽다 보면 모를 수가 없는 것이, 어떤 경우에도 사람에 대한 따뜻한 시선을 잃지 않는다는 점이다. 비정한 세상과 추악한 인간 군상을 그려내는 데에 발군인 기리노 나쓰오와 달리, 미야베 미유키는 작품마다 인간미 넘치는 캐릭터를 그려내고 희망적인 시선을 유지한다. 이 단편집 역시 그런 이야기들도 있지만, 작가의 의도인지 편집자의 의도인지 알 수 없는 책의 초반부는 익숙함에 길든 독자들을 당황하게 만든다. 이제껏 알아온 작가의 색깔과 달리 오스스 소름 돋는 섬뜩함, 일곱 편의 이야기 가운데 의외의 면모를 볼 수 있는 건 "홀로 남겨져"와 "구원의 저수지". 비슷한 소재를 여러 차례 다른 작가들이 다룬 바 있지만, 미야베 미유키가 이렇게 풀어낼 거라는 생각은 하지 못해서 한 방 제대로 맞은 기분이다. 너무 방심했다.
신간이라 자세하게 거론하기는 어렵지만, 기분 좋은 당황스러움이 이런 게 아닐까 싶다. 그동안 시도하지 않았을 뿐, 미미 여사도 작정하고 스산하게, 소름끼치게 쓴다면 제대로 한 작품 나오겠다는 기대로 신간을 기다리는 재미가 하나 더 늘어났다. 부디 이런 독자의 바람이 작가에게 전해지길 바란다.

 책의 발간이 두어 달 늦어진 거라 들었는데, 읽으면서 여름에 잘 맞는다 싶었던지라 이 시점에 나온 게 더 좋지 않은가 생각해본다. (꼬인 일정으로 마음 졸였을 사람들에게는 미안한 말이지만) 물론 어느 계절에 읽어도 재미있는 책은 재미있지만, 미스터리는 역시 불쾌지수 높은 끈끈한 여름에 읽는 게 제 맛이니! 작가의 색다른 면이 궁금한 분들께 추천! 미미 여사의 팬이라면 역시 추천! (아, 물론 양질의 OST도 추천한다)

경계로 내몰린 여자

아웃 1 ㅣ 밀리언셀러 클럽 64
기리노 나쓰오 지음 / 황금가지 / 2007년 5월

 삶이 얼마나 잔인한지, 인간이 얼마나 추악한지 적나라하게 드러내기에 기리노 나쓰오만큼 탁월한 작가가 또 있을까. <그로테스크>로 작가를 처음 접한 터라 소위 작가의 '센' 글에 면역이 있다고 생각했는데, <아웃>은 그보다 더 강렬하고 충격적이다. 시체를 토막내어 유기한다는 끔찍한 설정이 등장해서 그렇겠지만. 

 읽기 전 접한 소개글에서부터 마사코에 관심이 갔는데, 읽으면서 점점 더 그녀에 몰입하게 되었다. 애초에 일을 저지른 야요이나 합세해 일을 도운 요시에, 쿠니코의 경우 그녀들의 동기는 결국 "돈"이었지만 마사코는 달랐기 때문이리라. 굳이 도울 필요없는 경악할만한 범죄를 주도하고 처리해나가는 인물에 감정이입이 될 줄이야... 작가의 흡입력은 익히 알고 있었지만 이 소설에서 그 정점을 친 게 아닌가 하고 건방진 생각을 했다.
경계로 내몰렸다는 점에서는 다른 이들과 마찬가지지만, 자발적으로는 그 현실에서 벗어나는 길이 보이지 않았기 때문에 마사코의 선택은 더없이 씁쓸하다. 그녀는 다른 이들과 달리 얼마든지 외부에 비치는 모습처럼 안정적으로 평범한 인생을 살 수 있었는데. 능력 있는 직원이었지만 불합리한 시스템에 대항한 결과 밀려나버렸고, 그 상처로 무너져 가정에서도 스스로를 단절시키는 상황까지 이른 그녀의 인생이 안타까워서 막연한 희망을 품게 한 예상외의 결말에 절로 한숨이 나왔다. 작가가 작가인지라 쓰이지 않은 그녀의 앞날이 환한 빛이 비치는 무난하고 긍정적인 길은 아니겠지만, 범죄자임에도 불구하고 그녀는 반드시 행복해지길 바라게 되는 인물이니까. 모쪼록 그녀가 걸어갈 앞으로의 인생이 따뜻하길 기원한다. 

[100자평] 피플 오브 더 북

피플 오브 더 북
제럴딘 브룩스 지음, 이나경 옮김 / 문학동네 / 2009년 7월

정말 재미있게 읽고 있었는데... 결말까지 읽고나서 떠오른 말은 오직 기승전"병"

미야베 미유키의 첫 장편

퍼펙트 블루
미야베 미유키 지음, 김해용 옮김 / 황매(푸른바람) / 2009년 5월

 책소개에는 "살인사건이라는 어두운 소재에도 불구하고 밝은 전망과 분위기로 서술되었다"고 되어있지만, 성범죄와 함께 아이들을 대상으로 한 범죄를 최악이자 결코 용서할 수없는 행위로 생각하는 터라 읽는 내내 괴롭고 버거웠다. (그렇다, 내게 저 두가지는 살인보다 끔찍하고 파렴치한 범죄이다!) 밝은 전망이라니... 이미 돌이킬 수 없는 결과와 생명이 존재하는데, 어떻게 밝은 전망이 가능할까. 그 문구가 어떤 의미로 사용되었는지는 알겠지만, 읽는 내내 불편하고 무거웠던 마음때문인지 부적절하게 느껴졌다.

 작가는 등장인물의 입을 빌어 '인간이 그런 것처럼 조직 역시 좋은 일도 하는가 하면 나쁜 짓도 한다'고, '잘못한 것이 있으면 그것을 숨김없이 시인하고, 실수로 인한 희생을 최소화하기 위해 힘쓰는 것이 중요하다'고 말한다. 하지만 공감할 수가 없다. 그건 너무 긍정적으로 바라본 희망적인 시선이다. 죄에도 경중이 있고, 범죄도 용서할 수 있는 것과 절대로 용서하지 말아야하는 것이 있다고 생각하기 때문일까? 거부감이 들어 읽기를 멈추고 한참을 멍하게 있었다. 
아무리 포장하려고 한들, 결국 돈을 위해서 아무것도 모르는 생명이 수단으로 전락했고 끝내 비극적인 최후를 맞았다. 결코 있어서는 안될 일이다. 그런데도 좋은 일도 하니까, 실수니까... 숨김없이 잘못을 시인하고, 희생을 최소화하기 위해 힘껏 노력하면 용서받아도 되는 것인가? 그들을 용서할 권리가 대체 누구에게 있단 말인가?
      
 발표된지 20년이 넘은 작가의 첫 장편 소설이라 아쉬움이 있을 거라고 생각했는데, 건방진 예상이었다. 물론 뒤에 나온 걸작들에 비하면 설익었지만, 첫 장편부터 이렇게 쓸 수 있었다니...  비록 작가의 생각에는 공감할 수 없지만, 그저 시간 죽이기에 불과하더라도 미야베 미유키의 첫 장편을 읽는 것에 의의를 두자며 집어든 손이 부끄러울 뿐. 역시 작가는 태어나는 것이지 만들어지는 존재가 아니구나 싶다.