마치 고흐의 밤하늘처럼 깊고 쓸쓸한어둠 속에서 민중들의 삶을 보여주고있습니다.태평양전쟁 말기, 일본은 조선을 더더욱 전쟁기계로 끌여들이고 있어요돈있는 사람들도 피할 수 없는청년들의 징병제와 학병 동원.민중들의 피폐한삶을 도모하는 식량배급제드러나는 정신대의 공포.일본의 패망에 대한 조심스런 기대.세상은 한 순간도 고요하지 않고꺼질 듯 심하게 흔들리는 삶속에서버티며 하루하루를 살아가고 있습니다.19권에서 유독 양현과 영광은 눈에 띄는 상실의 얼굴들이었습니다.자신의 길을 선택할 수 없는 시대,그의 고독은 한 인간의 외로움보다는그 시대의 나라 잃은 젊은이 전체의공동 상처처럼 다가옵니다.그를 둘러싼 영광 역시 비슷한 상실을안고 살아갑니다.그들의 애틋함이 잔상에 남는 이유는사랑조차 시대의 폭력 앞에서는 사치로 느껴지기 때문일지도 모릅니다서희의 아들 윤국.배우고자했고, 더 나은 세상을 믿고싶어 했던 지식인의 꿈을 갖고 있는청년은 학도병으로 지원해서미래라는 꿈을 져버립니다.깊은 밤일수록, 별이 더 밝아보이듯이무너진 순간에서도 인간은 미세한희망에도 기대를 져버리지 않으려는사람들의 처절한 몸부림에 끊임없이 읽는이들은 먹먹함을 느끼게 됩니다.📖68지극히 소수만이 그 포악한 칼날을피부에 느끼고 있었을 뿐 대부분의조선인들은 의식이 마비된 상태였다.체념이라는 것도 따지고 보면 의식이남아 있을 때의 이야기다.📖185많은 사람들이 아비를 잃고 아들 남편을 잃었는데 어찌해서 일본열도에는통곡 소리가 없을까요?흐느끼는 소리, 눈물도 없는 거 같은생각이 듭니다. 참 기괴한 일이지요.철저하게 훈련된 민족이 세계 어디에또 있을까요, 도대체 일본인은 몇 겹이나 허울을 쓰고 살아야 합니까 ?📖261한이 된다는 말도 이제는 사라지고없는 것 같았다. 희망이 없는캄캄절벽, 어디서 빛줄이 새어들어한을 풀 새날을 기다려본단 말인가.