0 권이 마지막 권이 되다

달러구트 꿈 백화점 0 - 달러구트와 양치기 소년 이야기 ㅣ 달러구트 꿈 백화점
이미예 지음 / 팩토리나인 / 2026년 7월

** 도서지원 **

전 세계 30여 개국에 수출되고
미국과 영국에서 베스트셀러를 석권한
초대박 히트작, <달러구트 꿈 백화점>!!!
200만 독자를 매료시킨 시리즈가
마침내 마지막 퍼즐을 맞췄다.



시작을 이야기하며 끝을 완성한 소설, 프리퀄이자 대단원의 마지막 장이 된 책.
재미있게도 이미예 작가는 전편의 뒷이야기로 세계관을 확장하는 대신, 달러구트가 19살인 50년 전으로 거슬러 올라간다.




전작들이 다양한 손님의 꿈 이야기를 통해 옴니버스 형식으로 위로와 응원을 건넸다면, 《달러구트 꿈 백화점 0》은 달러구트라는 인물의 성장과 꿈 백화점이 만들어지는 과정을 하나의 유기적인 서사로 따라간다.



프리퀄의 진짜 힘은 이미 알고 있는 이야기에 새로운 의미를 부여하는 데 있다. 이 책을 읽고 나면 1, 2권 속 달러구트가 완전히 다시 보인다. 그는 그저 꿈을 파는 백화점 주인이 아니라, 누군가에게 가장 필요한 꿈을 건넬 줄 아는 따뜻한 어른이었음을 더 깊이 이해하게 된다.


그는 장사꾼이라기보다 사람들의 삶을 이해하고 필요한 꿈을 골라주는 큐레이터에 가까웠다. 달러구트는 어떻게 늘 온화하고, 조급하지 않으며, 사람을 함부로 판단하지 않는 사람이 될 수 있었을까?


"말도 마. 하루 세 시간 이상 자본 적이 없대."
"농담이죠? 그건 말도 안 돼요."
"정말이야. 아주 어렸을 때부터 그랬다더군.
그 집 아들 이름이 뭐라더라, 특이하고 우스운
이름이었는데......
그래, 달러구트! 달러구트야."
- 30면


불면증에 걸리면 전염병 환자 취급을 받는, 꿈과 잠을 가장 값진 것으로 여기는 세계. 꿈을 대량 생산하는 산업지구가 조성되면서 작은 상회들이 밀려나고, 사람들은 일자리와 보금자리를 잃어간다.


그 속에서 19살 달러구트는 집안 대대로 물려받은 유서 깊은 가게를 부모도 없이 혼자 지켜내야 할 상황에 처한다. 지독한 불면과 빚, 거기에 하루 아침에 갑자기 사라진 어머니의 실종까지. 어린 그가 감당하기에 현실은 너무나 잔인하다.


쾅!
그러던 어느 날, 낡은 목조건물에 억지로 끼워 넣은 구식 승강기가 아슬아슬하게 매달려 있더니 별안간 추락해버린다.


"응? 뭐지? 승강기 바닥에 이상한 게......"
평소라면 절대로 보이지 않았을 은밀한 공간이 입을 벌리고 있었다. 그 틈바구니에서 작은 여행가방 크기의 검게 그을린 금속 상자를 꺼냈다.

달러구트는 떨리는 손으로 금속 상자의 걸쇠를 풀었다.
푸른색 광택이 도는 작은 꾸머리 하나와 아주 얇게 깎은 나무 조각 같은 기록지가 한 장 들어 있었다."





"이름 모를 후손에게
아직 꿈 가게는 망하지 않았겠지? .........
꾸러미 안의 것이 부디 도움이 되었으면 좋겠구나.
네가 이 꿈의 가치를 알아보지 못하는 멍청이가 아니길 바란다.
(만약 그렇다면 그대로 망해버려도 좋겠지만.)"

- 48~50면


꾸러미 안에는 100년이 넘는 세월 동안 잘 보존된 꿈이 들어 있다. 하지만 아무리 살펴봐도 특별할 것 없는 이 꿈이 사면초가에 빠진 달러구트를 구할 수 있을까?



잠들지 못하는 달러구트는 '잠과 꿈'이 곧 성공적인 삶의 척도가 되는 세계에서 가장 위태로운 존재다. 그런 그가 마주하게 된 낯선 선택들은 훗날 우리가 사랑하게 될 ‘달러구트 꿈 백화점’의 위대한 시작이 된다.



이미 알고 있는 이야기를 다시 사랑하게 만드는 소설이었다. 전작을 읽은 독자라면 오래 알고 지낸 친구의 어린 시절을 뒤늦게 들여다보는 듯한 반가움과 뭉클함을, 처음 만나는 독자라면 한 편의 완성도 높은 판타지 성장소설로서의 재미를 충분히 느낄 수 있다.



다만 달러구트를 기억하는 독자에게 이 책은 한층 더 큰 울림으로 다가올 것이다. 그의 깊은 다정함은 하루아침에 만들어지지 않았다. 긴 불면의 시간과 상실, 수많은 갈등과 선택 끝에 타인의 숨은 마음을 볼 줄 아는 눈과 위로를 건네는 따뜻한 손을 갖게 된 것이었다.



과거를 들려주는 이야기지만 현재를 다시 이해하게 만드는 아름다운 프리퀄이었다. 《달러구트 꿈 백화점 0》을 덮은 뒤 가장 먼저 하고 싶은 일은 다시 1권을 펼치는 일이었다. 상실과 불면의 밤을 지나 완성된 달러구트의 다정한 세상에서, 오늘 밤 나는 어느 때보다도 달콤하게 잠들 것 같다.



#달러구트꿈백화점0 #책스타그램 #소설 #책리뷰 #베스트셀러

“서울을 멸망시키러 왔어요” 재미교포 천사가 찾는 단 한 사람은?

서울의 선인
김호연 지음 / 위즈덤하우스 / 2026년 6월

김호연이 돌아왔다.
시나리오 작가로 시작해 만화 스토리 작가, 편집자까지 거치며 대중의 사랑을 받는 독보적인 "이야기꾼"이 된 작가.


책과 거리가 먼 아들 녀석도 <불편한 편의점> 한 권은 뚝딱 읽어낼 만큼, 그의 문장에는 남녀노소 할 것 없이 스며들어 읽게 하는 따뜻함이 있다. 나도 늘 작가님의 신작을 기다 왔지만 이번 신작 《서울의 선인》은 유독 나를 설레게 했다.


작품의 모티프가 창세기에서 왔다.
타락한 도시 소돔과 고모라를 멸망시키기 전, 하나님께서 천사들을 땅으로 보내신다. 이때 아브라함은 "의인 50명을 찾으시면 이 도시를 멸망시키지 말아 주소서."라고 간구한다. 끝내 그 기준을 "열 명"까지 낮추며 거듭 애원한다. 그러나 그곳에는 열 명의 의인조차 없었고, 결국 도시는 불타 사라진다.


《서울의 선인》에서도 서울을 멸망시키기에 앞서 천사가 서울로 내려온다.
"전에 말했지만 나는 천사예요.
타락한 도시 서울을 멸망시키러 온.
근데 위에서 마지막 체크를 하래요.
그러니까 여기에 아직도 의인이 남아 있는지를.
무슨 말인지 알겠어요?" - 20면


얼굴에 피어싱을 주렁주렁 달고 재미교포처럼 서툰 한국말을 구사하는 "성갑"(성스러운 가브리엘)이라는 구수한 이름의 천사가 나타난다. 소설의 주인공은 북한산 아래 오래된 동네에서 17년째 철물점을 운영하는 "제1회 서울 의인상" 수상자 김재근이다. 과거 이 일로 경찰이 되었지만 지금은 어째서인지 그는 불문율처럼 그 시절을 숨기고 있다.


그러던 어느 날, 재근의 아들이 큰 사고를 친다. 합의금 4천만 원이 절실해진 상황에서 재근은 어쩔 수 없이 성갑의 기묘한 제의를 받아들인다.


"나 서울에 의인 있는지 확인하는 미션 받았어.
근데 서울 너무 큰 거야.
힘들다고 했더니 위에서 서울 의인상 수상자 중에
찾으라고 했어요. 그러니까 내가 아저씨 도움 받아야 해."

"의인상 수상자 한 명에 5백 해요.
그동안 수상자 아홉 명이고 아저씨 빼면 여덟 명.
여덟 명 다 확인하면 4천만 원."
- 23면

그렇게 재근은 과거 서울 의인상을 받은 여덟 명을 찾아 아직도 의인으로 잘 살고 있는지를 확인하는 일을 시작하게 된다.


"아주 옛날에는 열 명이었는데 시대가 시대이니만큼 한 명만 있어도 봐주기로 했어요. 믿기 힘들면 믿지 않아도 돼요. 원래 믿음이란 게 안 믿기는 걸 믿어야 믿음이니까. 그냥 아저씨는 아저씨 일해요. 나머지는 우리가 알아서 해요."
- 43면


휴, 천만다행이다. 단 한 명의 의인만 있어도 서울은 무사할 수 있다. 그러나 이 황량하고 이기적인 도시에 과연 그 한 명이 온전히 남아 있을까?

"북한산에서 시작된 큰불의 연기구름이
검은 군대가 되어 서울을 덮치고 있었다."
- 272면


"저 도시의 멸망이 일주일 남았다.
문득 서울을 지키고 싶어졌다."


이번 작품도 김호연이 김호연했다.
“시대의 공기”를 느끼려 노력하고, 인간과 관계를 중심에 두는 작가님의 이야기가 판타지적 질문 위에서 재미와 묵직한 통찰을 함께 밀어 올린다.


명확한 설정과 매력적인 캐릭터 덕분에 다음 장을 궁금해하며 시간 가는 줄 모르고 읽었다. 한 편의 영화를 보는 듯 스토리 속의 장면들이 선명하게 그려졌다. 상갑이가 어떤 얼굴로, 얼마나 어수룩한 발음으로 혀를 굴리며 재근이와 대화하고 있을지 말이다.


​이번에도 작가는 우리 주변의 평범한 인물을 전면에 내세운다. 특유의 따뜻한 시선과 탄탄한 서사 감각으로 서로에게 기댄 채 상처를 회복해 가는 사람들의 이야기를 들려준다. 현실과 판타지를 넘나들며 선함과 회복의 진정한 의미를 묻는 소설, 《서울의 선인》



​각박하고 메마른 현실 속에서 우리가 붙잡고 그리워해야 할 것은 결국 ‘사람’이라는 것을 뭉근하게 끓여 맛있게 보여준다. 비현실적인 서울의 풍경이 가장 현실적인 위로로 믿어지는 것도 김호연이 믿는 ‘사람’이라는 이름의 마법 때문이 아닐까.


판타지라는 거울을 통해 비춘 인간 내면의 선한 의지가 책을 덮은 후에도 긴 여운과 함께 포만감으로 뜨끈하게 남는다. 지금도 상갑이의 어수룩한 발음이 귓가에 맴도는 것 같다. 그 어설픈 온기가 나를 미소 짓게 하고, 다시금 사람답게 살고 싶어지게 한다.


회색빛 메마른 도시에서
서로를 구원하는 기적을 맛보고 싶다면,
《서울의 선인》 한 번 주문해 보시길 권합니다.



#도서지원 #김호영 #서울의선인 #소설추천 #소설

밑줄 남발자가 만난 삶을 살려낸 문장들

밑줄을 긋다, 마음을 잇다
이향숙·강숙아·김상철·이미자·이은정·임해숙·조시원·조숙희·지선령·황경애 지음 / 작가의집 / 2026년 6월

책을 좋아하는 사람이라면
제목만 보고도 손이 먼저 움직이지 않았을까.
그러나 마음까지 금세 움직이는 책
《밑줄을 긋다, 마음을 잇다》


책을 읽는 이유야 여러 가지겠지만,
가끔 나는 지금 내게 필요한 문장을 찾아
문장의 사막으로 뛰어드는 것 같다는 생각을 한다.


그 한 문장이 생수처럼 쏟아져 막힌 혈을 뚫고,
새로운 숨을 틔워주는 숨구멍이 되어주기 때문이다.


그렇게 나는 숨어 있는 보석을 찾는 기대로 책을 읽는다. 다른 필기구나 플래그는 없어도 색연필만큼은 반드시 챙긴다. 그러고는 과할 만큼 밑줄을 긋는다. 내게 필요한 문장이, 잘 쓰인 좋은 문장이 밑줄 하나 없이 평범하게 나열되어 있는 걸 그냥 지나칠 수가 없다.


밑줄은 지금 내 마음이 머문 자리를 표시하는 흔적이자 미래의 나에게 보내는 신호다. 나를 움직인 문장을 곱씹으며 숨은 갈망들을 가늠할 수 있다. 언젠가 이 책을 다시 펼칠 미래의 나를 위해 금광을 표시해두고, 더 정교한 보석으로 세공되기를 바라는 욕심도 함께 얹어놓는다.


그렇게 나는 밑줄을 그으려고 독서를 하는 듯한 '밑줄 테러리스트', 밑줄이 없으면 독서한 것 같지 않아 밑줄을 자동 발사하는 '밑줄 남발자'가 되어 버렸다. 그런 내게 이 책은 동족을 만난 듯한 반가움을 안겨주었다. 그들이 정성껏 캐낸 보석을 슬쩍 훔치는 기분이 들기도 했다.


"당신의 삶이 흔들릴 때,
누군가 미리 그어둔 밑줄이
당신을 붙잡아줄 것입니다."


열 명의 작가가 모여 함께 쓴 책이지만, 진짜 주인공은 그들이 아니라 각자의 삶에 새겨진 밑줄들이다. 그들을 멈추게 하고, 다시 움직인 것은 한 권의 책이 아니라 그 안의 한 문장이었다. 독서의 가치는 책 한 권을 온전히 다 읽지 않아도 얻을 수 있다. 삶을 건드리는 한 문장, 오늘 나를 안아줄 한 문장을 만난 것으로 충분하다.


한 문장이 한 사람을 바꾼 순간을 모은 이 책은 '삶이 밑줄을 따라 이어지고, 서로 다른 밑줄이 모여 하나의 삶이 된다'는 것을 증명해 보인다. 이 책은 "좋은 문장 모음집"을 넘어선다. 문장들이 삶에서 어떻게 작동했는지 변화된 인생에 더 무게를 둔 기록은 삶의 전환과 회복에 가까웠다.


카뮈, 빅터 프랭클, 기시미 이치로, 쇼펜하우어, 톨스토이 등 자기계발, 에세이, 영성, 건강, 신앙, 상담이 한 권 안에 자연스럽게 잘 엮여 주제의 폭도 넓다. 특히 독소 관리와 미네랄 같은 건강 지식들을 읽고 생활습관을 돌아보는 데 큰 도움을 받았다. 정신적인 위로뿐만 아니라 몸의 독소를 비우는 실질적인 건강 지식까지 담겨 있어, 삶을 전체적으로 점검하고 싶은 사람에게 유용할 책이다.


그들의 삶을 붙잡아준 문장들은 고스란히 이 책의 뼈대가 된다.


"기분이 우울하다면 과거에 살고 있는 것이고,
불안하다면 미래에 살고 있는 것이다.
마음이 평화롭다면 지금 이 순간을 살고 있는 것이다."
- 한덕현, <불안한 것이 당연합니다>


"만 가지 병이 하나의 독에서 출발한다라는 "만병일독"이라는 말이 있습니다. ....... 이 가운데 음식독은 전체 독의 70%를 차지할 만큼 비중이 크다."
- 박찬영, <해독의 비밀>


"나는 이와 같은 일을 깨달았다.
모든 인간은 스스로를 걱정하는 마음으로써가 아니라,
사랑으로써 살아가는 것이다."
- 톨스토이, <사람은 무엇으로 사는가>


"자기를 성찰한다는 것은 지극히 고통스러운 삶으로 걸어 들어가는 것이어서 대다수의 사람들은 이를 피해 가려고 한다. 그러나 진실에 헌신하는 사람에는 그 고통이 그렇게 중요하지 않다. 따라서 그 고통이 상대적으로 중요한 것이 아니므로 점점 더 자기 성찰의 길로 나아간다."
- 스캇 펙, <아직도 가야 할 길>


"결단을 내리는 순간 우리의 인생행로가 영원히 바뀔 수 있다는 것을 알아야 한다."
- 앤서니 로빈스, <네 안에 잠든 거인을 깨워라>



삶과 문장이 하나로 어우러져 새로운 생명을 얻은 이야기들에 깊이 빠져들었다. 사람에게 다치고, 번아웃을 겪고, 큰 병치레를 이겨내는 동안 문장이 어떻게 그 자리를 지켰는지를 읽는 내내 나의 어떤 시절이 겹쳐 보였다. 후반부로 갈수록 깊어지는 열 사람의 인생을 만날 수 있어 참 좋았다.


​책을 사랑하는 사람뿐만 아니라, 지금 삶의 중요한 길목에서 나만의 중심을 잡고 싶은 모든 이들에게 이 책을 권하고 싶다. 누군가 미리 그어둔 밑줄이, 오늘 우리의 삶을 다정하게 붙잡아줄지도 모르니까.




#도서지원 #밑줄을긋다마음을잇다 #작가의집 #인생문장 #에세이추천

판단을 멈추고 Judge-free로 살아가기

삶의 불안을 잠재우는 노자의 말 - 2500년을 건너온 인생 수업
노무라 소이치다로 지음, 류휘 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2026년 6월

"충고는 듣기 싫지만
힌트는 필요한 이들을 위한 책!"

홍보 문구가 예비 독자들의 마음 정중앙에 날카롭게 꽂힌다. 충고는 저항감부터 일으키지만 "힌트"는 선택권을 온전히 독자에게 넘겨주는 편안함이 있다. 이 책은 정말 힌트를 주는 걸까?


그랬다. 노자는 "나약함을 받아들이는 넉넉한 사상"을 전한다.
하나의 정답을 강요하지 않으니 힌트에 가깝다. 특히 이 책의 노자는 특별하다. 10만 명을 진료한 일본의 '우울증 치료의 1인자'로 불리는 정신건강의학과 전문의, 노무라 소이치로가 의학의 눈으로 <도덕경>을 의역(醫譯)했기 때문이다.


저자는 병원 현장에서 노자의 말을 건네면 울음을 터뜨리거나 증상이 호전되는 사람들을 여러 번 만났다. '노자의 말에 사람의 마음을 울리는 힘이 있는 것은 아닐까?' 의문을 가지게 됐다.


서구 사상이 변화와 성장을 강조한다면, 동양 철학은 약간의 느슨함을 긍정적으로 받아들인다. 게다가 "인생의 오르막길에는 공자, 내리막길에는 노장(노자와 장자)"이라는 말이 있다.


자신을 엄격히 다스리라 충고하는 공자와 이만하면 충분하다며 지친 이들에게 여유를 주는 노자. 그래서 저자는 인생의 전성기를 지나는 독자에게는 즉시 이 책을 덮고 <논어>를 읽으라고 솔직하게 권하기도 한다. ㅎㅎ


동서양의 가치관이 다르고, 절대적 기준을 세우지 않는 노자의 사상이 현대의 지친 마음들에게 특히 필요한 이유가 여기에 있다.


원제목이 의미하듯, 이 책의 중심은 "판단을 멈추는 태도"다. 남과 나를 비교하며 “나는 아래다, 저 사람은 위다”라고 판정하는 순간 마음은 흔들릴 수밖에 없다. 저자는 그 습관 자체를 고통의 뿌리로 본다.


다른 사람이 신경 쓰일 때, 인정받지 못해 답답할 때, 불안과 초조가 밀려올 때에 “생각을 살짝 바꾸는 관점”만으로도 더 잘해야 한다는 경쟁 프레임에서 한 걸음 벗어날 수 있다.


가장 인상 깊었던 점은 35가지 처방전으로 정리한 사고방식들이다. "주변과 맞추려 할수록 겉도는 것 같다면 안경다리 사고, 약해서 무시당한다고 느낀다면 물 사고, 삶의 의미도 보람도 못 찾겠다면 바람개비 사고" 등등 노자 사상을 기억하기 좋게 일상의 언어로 재치 있게 풀어낸 저자만의 메타언어가 흥미로웠다.




<남과 비교하다 비참한 마음이 든다면 : 동상 사고>
‘어차피 세상일은 모두 상대적’이라는 생각은 노자 철학의 핵심 중에 하나다. 세상의 모든 것은 서로를 통해 비로소 드러난다. 길고 짧음, 좋고 나쁨, 높고 낮음. 모두 비교에서 나온 상태적인 개념이다. 이런 것에 매달리면 반드시 탈이 난다.


저자는 "저지 프리 (judge free)", 판단하는 일을 의식적으로 멈추는 사고를 강조한다. 내가 마음대로 우열을 매기고, 무의식적으로 나와 타인을 재단하는 습관을 돌아보라 한다.


그럴 때 동상처럼 우뚝 서 있자.
위인을 기념하는 동상은 그 자리에 조용히 서 있을 뿐이다. 바람이 불고 비가 내리고 사람들이 오가도 흔들리지 않는다.


인생도 마찬가지다.
물은 낮은 곳으로 흐르고, 식물은 제철에 피고 진다. 노자가 말하는 무위(無爲), 억지로 힘쓰지 않고 자연의 흐름에 맡기는 삶이다. 다른 사람과 비교하며 부족하다 여겨 잘 보이려 애쓰는 대신, 동상처럼 조용히 서서 나를 온전히 받아들이자.



이 책을 읽으며 세상이 권하는 멋진 사람의 기준을 돌아보았다. 지금보다 나를 더 키우고, 조금이라도 더 멋져지고 싶었던 욕심이 진짜 내 것이 아니었다는 걸 깨달았다.


그러자 스르르 그 무의식이 저절로 떠내려가는 것 같다. 비교 자체를 하지 않는 초연한 경지에 이르는 것도 내게 벅차다는 것도 알겠다. 비교의 축을 바깥에서 안으로 돌려, 문자 그대로 자. 연.스러운 내 인생을 고민해본다.


솔직히 내가 어떤 모양의 인생을 원하는지 잘 모르겠다. 그래도 괜찮다. 알아가는 과정 자체가 인생이니까. 그건 지금 당장 달성해야 할 목표가 아니니까.



결국은 또 뻔한 결론이 돼버렸지만 내게 주어진 이 생명과 삶에 감사하고 감탄하며, 오늘 내가 감당할 수 있는 몫을 묵묵히 해내는 것이 얼마나 중요한지를 노자에게 배웠다.




인생이 꼬인 것 같을 때, 되는 일이 없을 때
마음을 가볍게 덜어주고 따뜻하게 안아줄 책.
노자와 도덕경을 편안하게 만나고 싶은 분들께도 추천합니다.


#도서지원 #노자 #도덕경 #우울증 #삶의불안을잠재우는노자의말

투명하게 빛나는 연암의 통찰

양반전·허생전·호질 외 - 연암 박지원 소설 전집 ㅣ 현대지성 클래식 74
박지원 지음, 한동훈 그림, 이명현 옮김 / 현대지성 / 2026년 5월

박지원의 소설집 《양반전 • 허생전 • 호질 외》
우리나라 오천 년 역사를 통틀어 최고의 문장가로 꼽히는 연암 박지원. 그가 남긴 열 편의 소설은 실화와 이야기의 경계 위에서 신명나게 놀고 있는 듯했다. 250년 전에 쓰인 한문 소설이라 술술 읽을 순 없었지만 통쾌하게 세상을 꼬집고 풍자하며 세상사의 본질을 꿰뚫는 그의 문장은 여전히 재미있고 힘이 넘쳤다.


이 책은 조선 후기 사회를 날카롭게 비추는 풍자와 해학의 세계를 담았다. 신분과 체면의 허위를 벗겨내고 사람의 진가를 새롭게 보게 하는 작품들로 채워져 있다. 허생의 기발한 상상력과 실행력, 양반의 위선, 민옹의 재치와 통찰, 광문의 소박한 인간미, 호질의 통렬한 풍자처럼 서로 다른 얼굴을 하고 있지만 그 아래 한결같은 메시지가 흐르고 있었다.


사람을 신분이 아니라 삶의 태도와 됨됨이로 평가해야 한다는 것. 오늘날에도 여전히 유효한 인간관과 사회비판을 품은 문학이었다. 신분제는 사라졌지만 보이지 않는 무수한 선으로 더 복잡하고 미세하게 사람을 분류하는 이 시대에도 통쾌함을 주는 이야기다.





"그대는 어떻게 내가 선뜻 만 냥을
빌려줄 줄 알고 찾아온 거요?"
"난 내 재주로 백만 냥을 모을 수 있다고 생각하지만,
운수는 하늘에 있으니 나인들 어찌 예측할 수 있겠소.
그러므로 나를 쓰는 사람은 복이 있어서 반드시
더 큰 부자가 될 것이니, 이는 하늘이 명한 일일진대
어찌 주지 않았겠소. 나는 만 냥을 얻은 다음 그 복에
의탁해서 일한 까닭에 장사할 때마다 성공했던 거요.
만약 내가 사사로이 했다면 성패를 알 수 없었겠지요."
- 138면


<허생전>에서 허생은 이름도, 이유도 알리지 않고 변 씨에게 만 냥을 빌려 나라를 들었다 놓았다 하는 기이한 방법으로 큰돈을 번다. 결국은 바다에 오십만 냥을 버리고 온 뒤, 변 씨에게 십만 냥으로 빚을 갚는다.


허생은 자신의 능력을 믿었지만 오만하지 않았고, 성패의 열쇠가 거대한 운명에 있음을 알았다. 부를 축적하려는 사사로운 욕심이 없었기에 오히려 판을 크게 보고 과감하게 움직였다. 재물을 소유의 대상이 아니라 흐르는 물처럼 바라보며 하늘의 운때를 읽어낸 것이다.


허생은 성공의 공을 자신에게 돌리지 않고 타인의 복과 하늘의 뜻으로 돌린다. 불확실한 시대를 살아가는 우리에게 허생은 자신의 능력을 갈고닦아 과감하게 움직이되 결과 앞에서는 겸허히 기다릴 줄 아는 참으로 매력적인 캐릭터 같다.


연암의 소설에서 가장 눈에 띈 것은 "사람을 바라보는 투명한 시선"이었다. 조선 후기 백성들이 우리보다 훨씬 더 편견 없이 사람을 대한다는 착각이 들 정도로 그의 소설에는 상대를 있는 그대로 인정하는 인물들이 곳곳에 등장한다. 겉모습이나 신분보다는 재능이나 실무력, 됨됨이나 기개를 알아채며 사람의 진가를 판단했다. 그리고 기회를 열어 주었다.


우리는 어떤가. 경쟁과 성과 중심의 구조에서 생존하기 위해 보이지 않는 위계를 세운다. 학벌, 직업, 재산 지역, 이미지 같은 촘촘한 기준에 근거해 사람을 분류한다. 쏟아지는 정보와 정신 없이 빠른 속도 탓에 사람을 천천히 알아보려는 여유를 잃어버리고, 경계하고 분류하며 사람을 재빠르고 읽어내고 만다.


박지원이 그린 세계는 지금보다 훨씬 단순하고 명료해 보였다. 신분과 겉껍데기보다 실제 삶의 태도와 능력을 보았다. 양반이든 평민이든 진실하고 쓸모 있는 생각을 갖고 있다면 존중했다. 반대로 체면은 내세우면서 속은 비어있다면 양반이라도 비판했다.


무엇이 진짜인지를 정확히 가려내고, 인간을 신랄하게 꿰뚫어 보는 박지원의 안목에 책을 읽는 내내 감탄했다. 세상과 사람 안에서 실제로 작동하는 힘을 알아보는 사람들의 이야기를 읽으니 그 유연함과 투명함에 마음이 시원해지는 것 같았다.


본질을 본받고 새로움을 창조하라. 연암 박지원에게서 법고창신의 철학을 배운다. 250년 전 낡은 틀을 깨고 소설이라는 새로운 형식으로 담아낸 이야기에는 시대를 불문하고 지켜내야 할 인간의 본질이 녹아있다. 범의 호통으로 인간의 오만을 꾸짖고, 허생의 초연함으로 재물의 환상을 그리며, 광문의 삶으로 인간의 진면목을 밝힌 연암의 문장은 변치 않는 본질 위에서 늘 새롭게 깨어 있었다.


​신분제는 사라졌지만 보이지 않는 선으로 서로를 재단하기 바쁜 우리. 인간의 진가를 투명하게 꿰뚫어 보던 연암의 안목은 반드시 우리가 이어받아야 할 온고지신의 뿌리다. 형식과 껍데기에 얽매이지 않고 사람의 알맹이를 알아보고 존중하는 태도야말로 복잡하게 꼬인 현대 사회를 명쾌하게 돌파할 연암의 가르침이다.

#도서지원 #연암박지원 #양반전허생전호질외 #허생전 #광문자전 #호질