가족에 대한 밀도 있는 이야기

그저 좋은 사람
줌파 라히리 지음, 박상미 옮김 / 마음산책 / 2009년 9월

인도 벵골 출신으로 미국에서 자라고 생활하는 작가 줌파 라히리. 그에게 이민자 문학의 거장이라 이름 붙이자, 그럼 거주자 문학이 따로 있느냐라고 반문하는 작가다.

가족이라는 삶의 마지막 보루이자, 천형 같은 관계를 밀도 있게 다루고 있다. 어머니가 돌아가시고 아버지와 같이 살아야 하는지 고민하는 딸에게 아버지가 거부하는 모습, 남동생을 자식처럼 보살폈던 누나가 알콜 중독 때문에 결별하는 모습, 동향의 남자를 흠모했던 유부녀가 자살을 거두었던 장면 등. 각각의 단편들이 가족이라는 테두리 안의 관계들을 섬세하고 밀도 있게 다루고 있다. 개인을 불편하게 하고 짐처럼 느껴지는 그 관계들이 단절되기도 하지만, 그럼에도 내일을 향해 열어 둔다. 혹자는 그것을 휴머니티라고 부르는데, 각 단편마다 훅하고 던져주는 깊이가 있다.

한편, 2부에서는 헤머와 코쉭이란 인물을 3부작으로 다루는데, 이들의 사랑은 결국 코쉭의 죽음으로 끝을 맺는다. 죽음으로 인해 관계 맺지 않고 마음속에만 남겨지는 이, 가족을 구성하지 않고 끝냄으로써 아련하게 남겨지는 이의 삶이 이 가족이란 관계를 맺음하는데 가장 적격이지 않겠나 싶었다.

이런 단편소설을 읽는 것은 항상 즐겁다.