나의 다정하고 무례한 엄마

나의 다정하고 무례한 엄마 - 엄마가 준 상처로부터 따뜻하게 나를 일으키는 감정 수업
이남옥 지음 / 라이프앤페이지 / 2020년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 ‘나의 다정하고 무례한 엄마’. 

따로 사시는 부모님으로 인해 중학생 때부터 나에게는 알게 모르게 ‘엄마의 역할’, ‘아내의 역할’이 강요되어 왔다. 첫째려니 처음엔 거의 운명인건가 자포자기한 심정으로 받아들이고, 사춘기 때는 에라 모르겠다. 학교에선 잠만 자버렸다.

‘운명론에 빠진 사람들의 마음은 인생이 키를 다른 사람에게 넘겨주고 남이 이끄는 대로 자신의 삶을 내버려 두는 것입니다.’

심지어 취준생의 기간에도 나는 내 시험을 앞두고 임용고시를, 중간기말고사를 준비하는 동생들을 뒷바라지 했어야 했다. 운명치고는 나한테만 너무 빡세잖아? 화가 나서 엄마한테 말하니 책속에 등장하는 많은 엄마들이 하는 말. ‘매정한 것, 내가 너를 어떻게 키웠는데?’

매번 그 한 마디가 나를 옥죄어 왔고, 나는 인정받기 위해 완벽한 큰딸이 되어야 했다.

‘불행의 대물림 역시 마찬가지입니다. 대물림은 어쩔 수 없이 내가 받아야만 하는 것이 아니라, 무의식적으로 내가 이어나가고 있는 것입니다.’ p.106

책 속 그 한마디가 내 머리를 쿵 하고 울렸다. 부모님의 준 족쇄를 차고 그냥 사느냐, 족쇄를 풀고 살아가느냐는 내 몫이었던 것. 왜 나는 그걸 몰랐을까. 동생들처럼 자유롭게, 어떤 날은 던지며 싸우더라도 내 소리를 내면서 살지 않았던 것일까.

‘부모는 자녀에게 어떤 상처를 주고 있는지 잘 인지하지 못하기도 합니다. 시작은 부모지만 그 상처는 아이가 안고 성장합니다. 해결되지 않은 상처는 어딘가에 고여서 또다시 가족의 슬픈 역동을 만들어 냅니다.’p.139

올해 들었던 말들 중에 제일 충격적이었던 건 남편의 한마디였다. 어떻게 보면 긴 시간 동안 너에게 강요되었던 그 역할과, 너에게만 박했던 부모님이 너를 소심하게 만든 것 같다고. 부모님의 상처는 어딘가에 고여서 나를 꽁꽁 싸매고 있던 것이었다.

‘마음을 먹으면 당신이 원하는 대로 될 거예요. 아직 당신의 인생이 길게 남아 있어요.’ p.152

이제는 나를 위해서라도, 나를 보며 방긋웃는 우리 딸을 위해서라도 부모님을 내인생에서 구분하고, 나를 생각하려고 한다. 어떤 내담자가 말했던 것처럼 아무도 나를 휘두를 수 없다는 단단함이 내 안에 생긴 것 같다.

우리는 모두가 스스로 원하는 대로 될 수 있다. 아직 우리에겐 많은 날이

기나긴 인생이 남아있으니까.

많은 사람들이 이 책을 읽고, 조금이라도 더 위안을 받았으면 좋겠다.

[100자평] 무조건 엄마 편

무조건 엄마 편 - 극한육아 멘토 미세스찐의 희생, 좌절, 위축 없는 육아 솔루션
한혜진 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 6월

망망대해인 육아세계에서 혼자 고립되어 있는 것 같은 느낌이 들 때
나도 해낼수 있다고
흔히 말하는 육아헬이 ‘헬‘이 아니라 오히려 아이와 함께하는 자기발전의 ‘찬스‘라고 말해주는 책

이 세상 모든 엄마들의 편

무조건 엄마 편 - 극한육아 멘토 미세스찐의 희생, 좌절, 위축 없는 육아 솔루션
한혜진 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 6월

엄마가 되서 건강하게 나에게 온 아가를 보고 정말 사랑스럽고 행복하지만

한편으로는 나라는 존재를 잃어버리고, 동기들은 잘나간단 소식이 들려온다

나도 사회에서 잘나갈 수 있는데...

집에서 꾀죄죄한 옷차림에 어깨는 아기의 침으로 흠뻑젖고

머리는 다 풀리고 다크서클은 밑에까지 내려오는 모습을 보면 침울해진다.

심지어 어깨는 맨소래담 냄새가 폴폴..

아기가 울음을 그치지 않아 너무 힘들어서 눈물이 또르르 흐르고..

가족이 있다지만 정말 이세상에 나혼자만 있다는 느낌이 들었다.

하지만 이책은 그런 나에게 용기를 주는 책이다.

아무리 행복하다고 해도 정신차려 보면 나혼자 밖에 없는 것 같을 때

우리 아가는 나를 보면서 크고, 아직 나는 해낼 수 있는게 많다는 용기를 주고 있다.

이론적인 육아서, 임신 대백과를 보면 누가 이런 상황이 온다고

구구절절 예언해주는 것도 아니고

생각과는 다른 현실을 마주하면서 '아 이게 사람들이 말한 육아헬'이구나 하고

생각이 들때도 있다.

하지만 이 책을 읽고, 카페에서 활동하는 수많은 엄마들을 보면서 생각한다.

이 세상에 나혼자는 아니다.

많은 여자들이 아이를 낳으면서 이름을 잃어버리고 누구의 엄마, 누구의 아내로 살아간다지만

카페에 활동하는 엄마들을 보면

자신의 꿈을 갖고 있는 '자기자신'으로 살아간다.

아이는 엄마의 거울이라고 했던가

나도 이 책을 보며 용기를 얻는다.

백세시대에 아직 어린 나이지만, 지나간 날 보다 앞으로 나아갈 시간이 많이 있다.

지금은 그 나아갈 시간을 위해 초석을 까는 단계일 뿐,

내 꿈을 키워나가며, 아이가 나의 꿈을 보면서 자신의 꿈을 향해 나아가도록 도와주며

같이 성장하는 모습을 그려본다.

[100자평] 마음의 눈에만 보이는 것들

마음의 눈에만 보이는 것들 - 정여울과 함께 읽는 생텍쥐페리의 아포리즘
정여울 지음 / 홍익 / 2015년 12월

팍팍한 현실에서 힐링이 될 것 같아요

[100자평] 살면서 쉬웠던 날은 단 하루도 없었다

살면서 쉬웠던 날은 단 하루도 없었다
박광수 글.그림 / 위즈덤하우스 / 2015년 7월

사는게 아니라 하루를 버티며 살아가는 사람들에게 공감과 위로를 주는 책