야스쿠니 문제

결코 피할 수 없는 야스쿠니 문제
다카하시 데쓰야 지음, 현대송 옮김 / 역사비평사 / 2005년 10월

 
내가 듣던 교양 수업 시간 중에 일본과 일본의 침략, 그리고 지금의 문제들에 대해 논의해 본 적이 있다. 토론에서 중심적으로 다루어진 부분이 야스쿠니 신사 문제였다. 일본의 총리가 군국주의를 대표하는 야스쿠니 신사에 참배를 가는 것이 옳은 일인지, 이에 대한 우리의 대처방안은 어떻게 해야하는지.... 우리나라 사람들은 일본 이야기가 나오면 자기도 모르게 흥분하게 되는데 이 때에도 아무도 말릴 수 없을 정도로 열띤 토론이 펼쳐지고 있었다. 그러던 중, 갑자기 교수님께서 어떤 학생에게 '야스쿠니 신사가 뭐하는 곳인지 아십니까? 왜 그곳이 문제가 되는 걸까요?'라는 돌발 질문을 던지셨다. 순간 교실 안은 꿀먹은 벙어리들로 가득차버렸다. 나 역시 '아차' 싶었다. 그저 일본의 군국주의와 관련하여 나쁜 곳이라는 것만 알았지, 전쟁 전범들을 신사에 모셔서 총리가 참배하면 나쁜 줄로만 알았지, 그 이상으로 아는 정보는 없었다. 이것은 나 뿐만이 아니라 교실 안에 있는 모든 학생들도 마찬가지였다. 야스쿠니 신사에 대해 주관적이고 감상적으로 비판할 줄만 알았지 객관적으로 따져보지 못했던 이유가 바로 그것 때문이었다. 당황하는 우리에게 교수님께서 추천해주신 책이 바로 이 책 '결코 피할 수 없는 야스쿠니 문제'이다.

 

보통 일본인이 쓴 일본에 대한 인문서적들은 주관적인 의견이 많이 들어가서 읽기가 불편했던 적이 있었다. 그래서 '국화와 칼'처럼 일본 스스로를 객관적으로 바라본 책들을 찾는데 힘든 점이 없잖아 있었다. 하지만 이 책은 야스쿠니라는 조심스런 소재를 다루면서도 객관적으로 바라보고 있고, 더불어 다섯가지의 다양한 각도로 바라보고 있어서 읽는데 불편함이 없었다. 감정의 문제, 역사인식의 문제, 종교의 문제, 문화의 문제, 국립 추도시설의 문제 등 다양한 시각으로 논의가 되기 때문에 그간 내가 생각하지 못했던 부분에까지 고민해 볼 수 있었다.

 

사실 나는 야스쿠니 신사 참배 문제가 그 행위 자체로 문제가 되는 것으로 인식하고 있었다. 하지만 이 책을 통해 일본 문화와 종교의 특징을 알고 나니 어느정도는 이해가 된다. 야스쿠니 신사 참배의 문제는 전쟁 참가자들을 신으로서 추도하는 곳인데 이들을 현창함으로서 전쟁을 정당화하는 것이 잘못되었다는 점이다. 더불어 당연히 뒤따라야 할 전쟁을 책임지고 사화해야 할 일본 정부의 태도는 그렇지 못하다는 점이다. 야스쿠니 문제는 감정과 이성의 문제를 간당간당하게 넘나들면서 우리의 주목을 끌고 있다. 이 책은 이런 문제를 최대한 객관적인 시각으로 바라볼 수 있게 도와주고 앞으로 우리가 어떻게 대처해 나가야 하는지 길을 안내해준다.

 

이 책을 처음 읽었을 때는 별다른 생각없이 쉽게 읽을 수 있었다. 하지만 2번, 3번 반복해 읽으면서 이 책이 어려운 책이라는 것을 느끼게 된다. 이제 야스쿠니 문제는 일본 내의 문제가 아닌, 아시아적인, 세계적인 이슈가 되어버렸다. 국가가 전사자를 추모하고 이를 공공화한다는 것은 우리가 터치할 수 없는 정당한 부분일지 모르겠지만 일본이 진정 동아시아의 평화와 안정을 원한다면 지금과 같은 모습은 옳지 못한 부분일 것이다.

강대국의 조건

대국굴기 강대국의 조건 - 일본 - 21세기 강대국을 지향하는 한국인의 교양서
CCTV 다큐멘터리 대국굴기 제작진 엮음 / 안그라픽스 / 2007년 8월

나는 일본에 대해 얼마나 알고 있을까. 역사적으로는 삼국시대에 우리나라에서 많은 문화들을 배워갔었고, 조선시대 이후로는 우리나라를 지배했었고, 지금도 위안부 문제, 독도 문제들로 토닥거리고 있는 나라. 같은 아시아 국가이자 아시아를 대표하는 경제강국. 그리고 개인적으로는 일본 영화, 일본 소설 등을 좋아한다.(-_- 응?) 한 때 일본 가수들을 좋아해서 학교 책상에 붙여놓았던 경험도 있었고, 그 때문에 일본어를 배우려고 했던 기억도 남아있다. 항상 가깝게 있는 듯한 일본이지만 막상 생각해보면 일본에 대해 알고 있는 나의 지식은 부끄러울만치 적은 양이다. 말 그대로 '가깝지만 먼 나라' 일본이다.

 

일본은 아시아에서 가장 먼저 근대화를 이루었고 지금은 세계 선진국으로 성장하였다. 그 중간에 서양의 열강들의 압박을 끊임없이 받아왔고, 그 압박을 견디어서 아시아의 강국, 세계의 열강이 되었다. 2차 세계대전을 겪으면서 강대국으로 일어서려했지만 패배하면서 다시 가라앉았었다. 그런데 어느새 일본은 다시 경제 대국으로 성장하였다. 그 원동력은 무엇이었을까. 그 기간동안에 도대체 어떤 일이 있었기에 이처럼 눈에 띄는 발전을 이룩할 수 있었을까. 이 책은 위의 내용을 설명해주고 있는 인문서이다.

 

사실 일본은 미개한 섬나라에 불과했다. 지형학적인 조건때문에 다른 나라들과 교역을 하기에도 힘들었고, 우리나라와 교역을 시작하면서 문명을 천천히 발전시켰다고 들었다. 하지만 일본도 서양 열강들의 강압을 견디기는 힘들었다. 쇄국정책을 펼쳤지만 견디지 못하고 개방하게 된다. 일본은 이를 계기로 서양에게 많은 피해를 입기도 하였지만 서양의 선진화된 문물과 학문들을 배우면서 스스로 발전할 수 있는 기반을 쌓게 된다. 많은 사건들과 역사적인 일들을 겪으면서 지금의 일본이 되기까지를 쉽게 설명해주고 있다.

 

이 책을 다 읽고 나서 대국굴기라는 다큐 전체를 보고 싶어졌다. 나는 일본편 한 권만을 읽었을뿐이지만 약 300페이지 정도의 분량만으로 많은 것을 알 수 있었다. 다른 나라들, 미국, 러시아, 영국 편 등도 굉장히 궁금해진다. 일본보다도 알고 있는 지식이 없는 나에게 큰 도움이 되어줄 수 있을 듯 싶다.

이기적 유전자

이기적 유전자 - 30주년 기념판
리처드 도킨스 지음, 홍영남 옮김 / 을유문화사 / 2006년 11월

 
이기적 유전자가 발간된지 30년이 지났다. 나 역시 중학생 때와 고등학생 때 학생 필독도서였기 때문에 중 2때 한 번, 고 1때 한 번, 총 2번 읽었던 기억이 있다. 하지만 중학교 때 읽었을 적에는 너무 어려워서 '이게 지금 읽고 있는 건지, 책 위에 눈만 돌아가고 있는건지' 모르게 훑어보는 수준이었다. 본래 책읽기의 기본은 책과의 공감과 교류인데 기본적인 지식이 없을때라 책은 책이요, 나는 나라는 거리감뿐이었다. 그러다가 고등학생이 되어 도킨스의 '이기적 유전자'가 굉장히 유명한 서적이라는 것을 알았다. KBS의 도전 골든벨에서 도킨스 문제가 나오는 것을 보고 책장에 있던 낡은 '이기적 유전자' 책을 꺼내 들었다. 그게 두번째 만남이었지만 학교 다녀온 후에 학원을 가야하는 수험생활에 다 읽지 못하고 내려놓고 말았었다. 즉... 단 한번도 이 책을 제대로 접해보지 못했었다.

 

이제는 대학생이 되었다. 그의 책과 이론이 30년이나 지났지만 아직도 중,고,대학생들의 필독도서 목록에 포함되어 있고 이 분야의 추천도서이다. 하지만 매번 비겁한 변명으로 이 책 읽기를 피해가곤 했는데 이번에 30주년 기념으로 개정된 책이 발간되었다는 소식을 들었다. 이젠 대학생의 소양도 키웠고, 이 책의 중요성도 깨닫고 있겠다. 이번 기회에 완독을 한 번 해보고 싶다는 욕심이 생겼다. 하지만 역시나.. 쉽지 않은 책임에는 틀림없다는 결론을 내리고 만다.

 

분명 다른 과학교양서적들과는 달리 도킨스의 '이기적 유전자'는 흥미진진한 책이다. 읽기 편하게 간결한 문체와 정말이지 무릎을 '탁' 칠만한 비유, 그리고 논리정연한 글들은 어렵지만 흥미로운 유전자 진화론의 세계로 우리를 초대한다. 지금까지 2번이나 이 책을 접했었지만 이번에 읽을 때는 처음 책을 접하는듯한 낮선 느낌이 들정도였다. 인간을 기계에 비유한 부분이나 MEME이론. 우리의 이타심이나 동정심들은 궁극적으로 이기적인 행동이라는 점들.... 읽는 내내 어럽지만 이러한 재미들이 있어서 마지막까지 포기하지 못하고 읽을 수 있었던 것 같다. 아직도 이 책의 모든 내용을 아직 이해하지는 못했다. 하지만 두고 읽고 익힌다면 과학적인 지식뿐만이 아닌, 인간 사회에서 필요한 이론 중 하나가 될 듯 싶다.

도시전설 세피아

도시전설 세피아
슈카와 미나토 지음, 이규원 옮김 / 노블마인 / 2007년 8월

책 표지를 보는 순간 '기괴'하다는 단어가 가장 먼저 떠올랐다. 사람인지, 짐승인지.. 아무튼 우리 주변에서는 절대 볼 수 없는 기괴한 모습을 지니고 있는 사내. 그리고 그 옆에 작은 글씨로 '올빼미 사내는 있어..'라고 쓰여 있는걸 보니 이 사람이 올빼미 사내인듯 싶다.

작년 이맘때쯤 '야시'라는 소설을 만났었다. 그 책도 이 책의 출판사와 같은 '노블마인'이었고, 책 표지에도 이보다 더하면 더했지, 덜하진 않은 기괴한 괴물이 그려져 있었다. 그리고 마찬가지로 단편이었고, 일본소설이었고.... 작년에 읽은 책들을 통틀어 그 책을 가장 재미있게 읽었다고 해도 과언이 아닐정도로 푹 빠져 읽을 수 있을 정도로 흥미로웠고, 지금까지 5번 정도는 완독한 듯 싶다. 이 책을 보자마자 '야시'와 비슷할 것 같다는 이미지가 떠올라 받자마자 바로 책을 펼쳐들었다.

 

어렸을 적 초등학생이었던 우리들 사이에서는 빨간 마스크 괴담과 분신사바라는 놀이가 유행이었다. 길거리를 가다가 입이 찢어진 빨간 마스크 여인을 보면 예쁘다고 칭찬을 해주어야 살아남을 수 있다는 소문. 그리고 친구 둘이서 책상위, 종이에서 분신사바를 여러번 외치고 우리가 질문을 하면 귀신의 힘으로 그 답을 알려준다는 괴담. 어느 학교든, 어느 지역이든 귀신에 관련한 괴담과 학교에서의 괴담은 존재할 것이다. 지금 생각해도 간담이 서늘한 소문들을 그 때는 놀이처럼 친구들과의 공유물로 즐겼던 것 같다. 이 책의 첫번째 이야기도 그러한 도시괴담을 소재로 한 단편이다. 도시전설을 신봉하는 한 사내. 사람들 사이에서 전설로, 영원히 남을 수 있다는 걸 알게된 그는 그 스스로 도시전설이 되고자 한다. 큰 선글라스를 낀 올빼미 사내는 사람을 향해 '호우~ 호우~'를 외치고 상대방이 똑같이 대답을 하지 않으면 눈을 파먹는다는.. 그런 올빼미 사내를 그 스스로 만들어 버린다. 처음에는 놀이처럼 행했던 행동들이지만 점차 집착하게 되고 은근히 즐기게 된다. 그리고 그는 어느새 올빼미 사내가 되어버렸다. 이야기의 소재가 굉장히 특이했다. 지금까지는 전혀 접해보지 못한, 아니 상상조차 해보지 못했던 이야기. 그래서 더 기괴했고, 신비했고, 중독적이었다. 그 뒤의 이야기들도 굉장한 흡입력을 지니고 있다. 장르를 구분짓기에는 어려움이 있을 정도로 신기한 소설이었다.

 

슈카와 미나토라는 작가를 처음 접하게 되었다. 일본 특유의 소재의 다양성을 지니고 있으면서, 기괴한 이야기를 잔인하거나 보기 싫게 쓴 것이 아닌, 신비하고 약간은 슬프게 그려낼 수 있는 힘을 지닌 작가인듯 하다. 이번 책을 통해 주목할만한 작가와 만나게 된 것 같아 뿌듯해진다.

숲

숲 - 보기, 읽기, 담기
전영우 지음 / 현암사 / 2003년 5월

산보다는 바다가 더 좋았던 시절이 있었다. '어차피 산에 올라봤자 다시 내려올텐데 왜그리 힘들게 산을 오르느냐'며 등산을 좋아하시는 아빠를 이해하지 못하고 안타까워 했었다. 그 당시 나에게 산이란 덥고, 힘들고, 지루한 장소일 뿐이었다. 그에 반해 바다는 재미있고, 시원하고, 사람들과의 추억이 어린 소중한 곳이었다. 그토록 고집스럽게 산을 오르기를 싫어하던 나였는데 언제부터인가 그대로 굳어졌을거라 믿었던 나의 생각이 천천히 바뀌어가고 있었다. 분명 내가 살고 있는 하루 하루는 전혀 다른 나날들이지만 왠지 반복되는 것 같고, 지루하게 느껴지기도 한다. 아직 삶의 지겨움을 느끼기에는 어린 나이인데 이런 낯선 감정을 갖게 되었다는 것이 두렵기까지 했다. 그런 나의 마음을 잡아준 것이 산이었다. 외할머니 댁에 휴식 차 주말에 여행을 갔다가 동생과 산을 올랐다. 여름이라 눈부실 정도로 푸르른 나무들이 시원한 소리들을 내며 내 마음 속 어디엔가 쌓였던 피로들, 지루함들을 말끔이 씻어주는 듯한 묘한 기분. 2년 전에 겪었던 경험임에도 그 느낌은 지금 꺼내어 보아도 설레임을 느끼게 해준다. 그 이후로 힘든 일이 있거나, 일상의 지루함이 느껴질 때 쯤이면 등산화를 꺼내게 되었다. 그 이전에는 오르기 위해 올랐던 산이었지만 지금은 숲의 나무와 산의 상쾌한 공기를 마시며 마음 속 복잡했던 일들을 정리하기 위해 산에 오르고 있다. 분명 등산이라는 행위에 가치를 두지 않았을 때와 가치를 둘 때 산을 오르는 행위는 동일하지만 목적이 바뀌니 기분이 이상하기도 하다.

 

산에 오르기라는 행동을 숲을 느끼는 행위로 마음을 옮기고 난 후 자연을 노래하는 소설, 에세이집들에도 많은 관심을 갖게 되엇다. 이 책 역시 그러한 동기에서 만나게 된 책이다. 그간 내가 만났던 산을 이야기한 책들은 나와 같은 평범한 이들이 쓴 수필들이었다. 그렇기 때문에 내가 느꼈던 동일한 감정을 느낄 수 있어 흥미롭게 읽어왔었다. 하지만 이 책은 산에 정통한 전문가가 쓴 숲에 대한 에세이집이다. 그동안 접했던 글들과는 분명 다를 것이고, 숲을 노래하는 방법에도 스킬이 다를 것이라는 생각이 들어 흥미를 갖게 된 책이다.

 

이 책은 숲을 찬양하는 에세이집이 맞다. 하지만 다른 수필집들처럼 그저 문학적이고 멋진 문구들로 숲을 그려내지는 않는다. 그러한 책들보다 분명 멋스러움은 떨어지지만 읽는 내내 어디에선가 숲에 대해 프로페셔녈틱한 느낌이 들고 그와 관련해 더 깊숙히 이해할 수 있는 것같은 기분이 든다. 누군가 '아는 만큼 보인다'고 말했던가. 이 책이 바로 그 문구에 적합한 책일 것이다. 산림을 전공한 저자의 내공과 자연을 사람하는 저자의 마음, 그리고 도시라는 닫힌 공간에서 답답함을 느끼는 이들에게 숲이라는 자연의 공간을 공유하려는 저자의 심경이 적절하게 어울러져 있다고 말 할 수 있다.

 

이제 무덥던 여름이 지나고 서늘한 가을이 다가오고 있다. 산에서는 알록달록한 단풍들이 우리들을 감동시킬 것이다. 매해 느끼는 감동이지만, 매해마다 느껴지는 감동의 깊이와 느낌은 약간씩 다르다. 아마 그만큼 시간이 흘러 나의 모습이 달라지고, 나의 시선을 움직이는 마음이 변했기 때문일 것이다. 이번에는 이 책을 읽고 단풍을 감상하라고 조언해주고 싶다. 분명, 작년에 보았던 단풍과는 또 다른 느낌이 들 것이다. 그리고 숲과 자연을 사랑하게 될 것이다.