불불 뿔

불불 뿔 ㅣ 창비청소년시선 33
이장근 지음 / 창비교육 / 2021년 3월

서른이 훌쩍 넘었지만 아직도 청소년 문학이 좋다. 쉬운 글이라 좋고 추억을 더듬을 수 있어서 좋다. 교사가 되고 나서는 6학년 아이들은 더 이상 어린이가 아니라 청소년이라 생각하니 더더욱 청소년 문학과 가까이 하게 된다. 오래전에 창비 청소년 시집을 만난 후로는 도서관에서도 자주 손이간다. 아이들의 비밀 일기를 훔쳐 보는 기분과 함께 내가 오래 전에 썼던 눈물 젖은 그 일기가 떠오르기도 한다.

반 학생들에게 시요일 마다 시 읽어줄 때 창비 청소년 시집에서 골라 읽어주면 눈빛에서 공감 받고 있다는 것을 느낄 수 있다.

 

 

칠판 볶음밥

저자

이장근

출판

창비

발매

2015.12.01.

<불불 뿔>은 <칠판 볶음밥>으로 이미 익숙한 '이장근' 작가님의 청소년 시집이다. 어떻게 이렇게 아이들의 마음을 찰떡같이 알까 싶었는데 중학교에서 아이들을 가르치고 있다고 한다. 모든 선생님이 아이들 마음을 잘 아는 건 아닌데 선생님께서는 특별히 더 아이들의 마음에 귀 기울이시는게 분명하다.

#가족안에서 꿈틀거리는 아이 엿보기

모든 어른들은 다 중학생 시절이 있었음에도 부모가 되면서 싹 잊어버린다. 그 시절 했던 고민과 방황들은 기억하지 못하고 '점수'로만 자기 자식들을 평가하기 시작한다. 왜 그럴까? 살아보면 공부 말고도 중요한게 많다는 걸 분명히 알텐데도 기억하지 못한다. 그런 부모님의 자식들 마음이 시집에서 나타난다.

"세상의 모든 집은 감옥이야

집주인이 만든 규칙을 지켜야 하거든

그곳에서 나는 내가 아니야

내가 만든 규칙이 아니니까

나는 단지 누군가의 규칙을 따르는 존재일 뿐이야

착하다는 말은 집어치워

그건 자유를 버렸다는 거야"

- 고양이의 완벽한 이사 中-

편안해야 하는 집에서 아이는 숨이 막힌다. 그걸 어른의 글로 아이의 마음을 보니 마음이 아프다. <비버가족>에서는 함께 살지만 각자의 집에서 서로를 이해하지 못하는 가족도 등장한다.

"가깝고도 먼 외딴집에서

우리는 각자 외롭다"

-비버가족 中-

#중학생은 중2병만 있냐고요?

농담으로 북한이 우리나라 중학생들이 무서워서 쳐들어오지 못한다는 말도 있다. 중2병이 걸리면 답도 없다고도 말한다. 그건 중학생들을 제대로 몰라서 하는말이다. <불불 뿔>의 중학생들은 더럽혀진 자연도 걱정하고, 동물권도 생각한다. 또 복학생에 대한 편견을 같은 편으로서 감싸주기도 한다. 진짜 원하는 꿈은 무엇인지 고민도 하고, 친구 문제에 마음도 아프다. 사랑 때문에 말 한마디도 수천번 고민하는 그런 아이들이다.

청소년들에게는 위로가 되고, 어른들에게는 이해할 수 있는 기회를 주는 시. 선생님이라면 학생들과 읽고 부모님이라면 한권 선물 해 준다면 멀어진 관계를 살짝 좁힐 수 있는 시도가 될거다.

할머니, 우리 할머니

할머니, 우리 할머니 - 일본군 '위안부' 피해자 할머니를 기억합니다
한성원 지음 / 소동 / 2020년 12월

 책을 열기 전, 마음을 다 잡았다. 마음이 너무 아플까봐 읽다가 차마 다 못읽을까봐 망설였던 책이다. 이전에 읽었던 위안부에 관한 책들이 너무 사실적이라 (사실은 모든 것은 사실이지만) 고통스러웠던 감정이 아직도 있고, 학생들과 함께 읽었던 그림책도 서로가 울면서 읽었었기에 이 책을 앞에 둔 나의 심정은 비장했다. 

 <할머니, 우리 할머니>는 독자에게 '고통'을 주지 않았다. 오히려 고통 속에서 살아남은 산 증인들에게 헌정하는 작품이었다. 책 속의 그림과 색감이 너무나 밝았고 할머니들을 곱고 곱게 표현 된 것에 감사했다. 이제 정말 우리 곁에 남아 계시는 위안부 할머니들이 너무나 적다. 살아계시는 동안 정말로 이렇게 밖에 해드릴 수 없는지 묻고 싶다. 

 얼마나 고통스러우셨을까, 얼마나 원망스러우셨을까. 역사가, 이 나라가 지금의 우리들이 말이다. 그러나 할머니들은 오히려 우리에게 괜찮다고 우리에게 더 많은 것을 베풀어주신다. 그래서 우리는 죄인이다. 할머니들에게 사라진 그 시간을 돌려드릴 수만 있다면 얼마나 좋을까. 

 힘없는 국가가 한 개인에게 가해진 폭력을 어떻게 보상할 수 있을까. 어쩔 수 없다는 말로 너무나 큰 희생을 보고 있다. 

 기억해야 한다. 기억해내야만 한다. 남겨진 우리들은 할머니들의 상처를 이렇게 책으로 기억하고 읽어내려야 한다. 연약한 한 소녀가 인권 운동가가 되었고 역사의 증인이 되기 위해서 얼마나 큰 용기를 가지고 세상앞에 섰는지 잊지 말아야 한다. 

온라인 수업 완벽 가이드

원격 교육이 막막한 선생님을 위한 온라인 수업 완벽 가이드 - 화상 수업부터 온라인 수업 도구를 한 권에
최재학.조주한.최경일 지음 / 제이펍 / 2021년 2월

 제목 그대로 원격 교육이 막막한 선생님을 위한 가이드북이라 생각한다. 코로나 19로 시작된 원격 수업 2년차 시대에 작년은 혼란기였고 이제는 그 시행착오를 거쳐 교사 개인 스타일과 학급에 특성에 맞게 선택할 순간이 왔다. 처음 이런 현실과 마주했을 때 오는 막막함은 나만의 문제가 아니었을것이다. 모두 혼란스럽고, 어찌해야할지 몰랐을것이다. 옆 반 선생님, 연수, 유튜브를 통해서 조금씩 스스로 익히면서 그렇게 캄캄한 터널을 더듬더듬 한걸음씩 운영했을 것이다. 

 <온라인 수업 완벽 가이드> 출간이 참 반갑다. 정말로 아무것도 모르는 초보 선생님을 위해서 교과서처럼 아주 자세하게 나와있어서 더 반갑다. 왜냐하면 이제 각종 연수나 쏟아지는 정보는 이미 잘 하는 선생님들만 알아들을 수 있는 것들도 많아서 올해 처음 시작하는 선생님들에게는 더 막막함을 준다. 

 그러나 이 책은 줌을 사용하는 방법, 회의방 만들기, 이름 변경같은 걸음마 부터 안내하고 있다. 또 한가지 시스템만을 설명하지 않고 줌, 구글미트, 클래스팅, 카톡, 온라인클래스 등등 지금 한국교육에 존재하는 모든 기반을 비교해서 설명해 주고 있기에 비교해서 선택 할 수 있다. 

 교사 개개인 마다 중요하게 여기는 포인트를 설정해서 그 시스템 중에 선택할 수 있는 지침서가 된다. 뒷 부분에는 수업 실제 적용 사례가 나와 있어 과목에 맞게 다양한 방법의 접근이 있어서 도움이 되는 책이다. 

 이번에 복직해서 온라인 수업을 두려워하는 친구 선생님에게 한 권 꼭 선물하려고 한다. 차근차근 한장씩 책을 보고 따라하다보면 두려운 마음이 조금 사라지지 않을까?

끝의 아름다움

끝의 아름다움 ㅣ 소원함께그림책 2
알프레도 코렐라 지음, 호르헤 곤살레스 그림, 이현경 옮김 / 소원나무 / 2021년 2월

 너무 오래된 이야기인데, 유치원 졸업식 때다. 한 30년 전쯤 이야기다. 그 때 유치원 선생님께서 만남이 있으면 헤어짐이 있다고 이제 끝이 아니라 새로운 시작이라는 이야기를 하셨다. 그 이야기가 너무나 또렷하게 기억에 남는다. 끝은 끝이 아니라 새로운 시작이라니.. 인생은 수평선 위의 한 지점으로 보자면 태어남이 시작이고 죽음이 끝일까? 그 사이에 수많은 시작과 끝이 존재한다.

 어떤 이들은 그것을 구분 짓지 않고 살아갈 수도 있다. <끝의 아름다움>의 거북이처럼 말이다. 100살 가까이 산 거북은 느릿느릿 걸어가며 만난 이들에게 '끝'이 무엇인지를 물어본다. 개미에게는 먹이가 인생의 목표니 '끝'은 먹이가 끝나는 순간이라고 대답한다. 애벌레에게 끝은 그토록 기다리던 나비가 되는 순간이고, 제비에게는 계절의 변화로 인해 날아갈 방향이 바뀜이 '끝'이다. 즉, 제비는 시작과 끝이 자주 찾아온다. 꾀꼬리는 끝을 두려워하지 않는다. 노래의 끝이 있으면 또 새 노래가 시작되니 그것은 두려운 것이 아니다. 

 그림책에는 다양한 동물들의 '끝'에 관한 관점이 나오지만 독자는 그것이 우리 주변의 수많은 사람들의 이야기라는 것을 알 수 있다. 학창시절에는 끝나지 않은 공부와 시험의 고통을 끝내고 싶다는 생각뿐이었고 그렇게 어른이 되어 그것으로부터는 끝이 나지만 새로운 시작이 또 기다리고 있다는 것을 알게 된다. 단순하게는 그것이지만 모든 생명체는 시작과 끝을 가지고 있다. 아주 유한한 삶을 살고 있다. 하지만 그것을 자주 망각하며 산다. 

 "니나는 지금까지 끝의 의미를 찾아 헤맸지만, 단 하나도 발견하지 못했습니다. 어쩌면 끝이 없기 때문일 수도 있고, 끝을 바라 볼 줄 모르기에 끝이 두렵게만 느껴지는 것일지도 몰랐습니다."

 니나의 긴 여행 속의 끝은 무엇인지 나오지 않는다. 얼굴에 가득한 주름만큼 삶의 지혜를 담뿍 담은 거북이 니나는 어떤 결론을 내렸을지 아직 어린 나는 알지 못한다. 니나처럼 삶의 끝 쯤에서 후회가 아닌 감사함으로 물든 인생이기를 바래본다. 새로운 시작을 앞둔 지금, 얼른 이것이 끝나기만을 견디는 삶이 아니라 즐기는 삶을 살고 싶다. 아직도 갈길이 멀다. '끝'은 끝이 아니다. 

토끼씨, 시금치 주세요

토끼 씨, 시금치 주세요 ㅣ 사계절 아기그림책 21
이상교 지음, 이희은 그림 / 사계절 / 2021년 1월

 반복되는 상황과 말을 통해 마치 노래하듯 읽히는 아기 그림책이다. 아이들에게 유달리 인기 있는 동물 '토끼씨'가 주인공인데 어느날 만난 시금치를 먹고 싶지만 꼭 참고 가다가 많은 동물들과 마주친다. 그럴 때 마다 "토끼씨, 토끼씨, 시금치 주세요" 라는 말을 듣지만 절대 주지 않는다. 코끼리에게도 멧돼지, 망아지에게도 말이다. 그렇게 토끼가 꿀꺽 하는가 싶더니 그게 아니라 귀하디 귀한 시금치를 민달팽이에게 얼른 내어준다. 긴 귀에 시금치 냄새만 가득 품고서 말이다. 

 <토끼씨, 시금치 주세요>는 단순한 말놀이 그림책이 아니다. 입 안 가득 먹고 싶은 마음을 참고 머리에 소중히 올린 그것을 집이 없는 작은 목소리를 가진 민달팽이에게 내어주는 토끼의 마음과 내어줄 때의 토끼 표정이 읽는 엄마와 아이를 기분좋게 한다. 시금치 냄새가 책 밖으로 흘러나오는 듯 하다. 또 한가지 이 그림책의 매력은 아름다운 색감에 있다. 가장 중심의 색 파란색이 보는 독자를 시원한 기분이 가득 들게 하는 책이다. 토끼의 다양한 표정도 찾아보는 것도 재미를 준다. 

 몇번 반복해서 읽고 나서는 아이와 금세 연극할 수 있었다. 글을 모르는 아이도 토끼의 역할도 쉽게 할 수 있고 애원하는 다양한 목소리로 다양한 동물도 연기할 수 있다. 그러면서 "엄마, 내일 시금치 먹고 싶다!" 하며 웃는 아이의 얼굴도 함께 만날 수 있다.