삶을 대하는 태도에 대하여

예순아홉, 이제부터 어린이 마음으로 살자
박재원 지음 / 바른북스 / 2025년 12월

*이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공받았습니다.

박재원 작가의 <예순아홉, 이제부터 어린이 마음으로 살자>는 나이에 대한 책이면서 동시에 삶의 태도를 다루는 에세이다. 제목에서 느껴지는 인상과 달리 이 책은 휴식이나 은퇴를 이야기하지 않는다. 나이가 들수록 책임과 성취가 삶을 규정하는 기준이 되는 과정을 짚고, 그로 인해 삶이 얼마나 단단해졌는지를 돌아본다.

항해사, 교수, 경영자로 살아온 작가는 인도네시아 여러 지역을 여행하며 개인의 경험과 역사적 공간을 겹쳐 사유한다. '어린이 마음'은 현실을 외면하는 태도가 아니라, 익숙해진 판단에서 잠시 물러나 삶을 다시 바라보는 시선을 뜻한다.

박재원 작가는 예순아홉이라는 나이에 이르러 묻는다. 무엇을 더 이뤄야 할까가 아니라, 무엇을 덜어낼 수 있을까. 그는 집안의 장남으로 태어나 책임과 기대를 자연스럽게 떠안았고, 사회적으로도 어느 정도 성공한 삶을 살아왔다. 그러나 나이가 들수록 마음의 한편에는 설명하기 어려운 의문이 남는다. "나는 정말 나답게 살아왔을까"라는 질문이다. 거울 속에서 아버지의 얼굴을 발견하는 순간, 그 의문은 더욱 선명해진다. 비판하는 아버지의 모습이 어느새 자신의 얼굴과 겹쳐 보였기 때문이다.

이 책에서 인도네시아 여행은 휴식이나 탈출이 아니다. 작가는 자카르타, 족자카르타, 우붓, 플로레스 섬을 거치며 장소에 쌓인 역사와 개인의 기억을 함께 꺼내 놓는다. 자카르타의 순다 켈라파 항구에서는 제국의 욕망과 쇠락을, 족자카르타와 보로부두르 사원에서는 문명의 영광과 잊힘을 마주한다. 특히 보로부두르가 천년 가까이 화산재에 묻혀 있다가 다시 모습을 드러냈다는 이야기는, 묻혀 있던 자신의 내면과 겹쳐 읽힌다.

발리 우붓과 플로레스 섬의 대비도 인상 깊다. 신과 제단으로 가득한 우붓의 풍경과 달리, 라부안 바조에서는 소박하고 조용한 삶의 결이 느껴진다. 그곳에서 작가는 과거 필리핀 민다나우에서 겪었던 사업 실패의 기억을 떠올린다. 무장 반군의 위협과 예측할 수 없는 변수들 속에서 버텨야 했던 시간은, 그가 왜 그토록 삶의 무게를 끌어안게 되었는지를 보여준다.

책의 중심에는 니체의 사유가 자리한다. 인간 정신은 낙타, 사자, 그리고 어린이 단계로 나아간다는 이야기. 박재원 작가에게 어린이는 철없음의 상징이 아니다. 짐을 내려놓고 스스로의 삶을 다시 창조할 수 있는 상태를 뜻한다. 그래서 이 책의 여행은 관광지가 아니라 질문의 연속이다. 나는 아직도 과거의 방식에 머물러 있지 않은가, 이미 끝난 경쟁을 붙잡고 있지는 않은가.

<예순아홉, 이제부터 어린이 마음으로 살자>는 노년을 미화하지도, 인생을 바꾸는 정답을 제시하지도 않는다. 다만 지금의 삶이 지나치게 무겁다고 느끼는 사람에게 다른 선택지가 있음을 보여준다. 더 애쓰는 대신 조금 내려놓는 것, 더 증명하는 대신 그대로 바라보는 것. 그 조용한 제안이 오래 남는다.