다 이해할 수 없을지라도 그 마음은 사랑

언더, 스탠드 ㅣ 꿈꾸는돌 32
추정경 지음 / 돌베개 / 2022년 7월

살아가면서 다른 이의 삶과 행동을 받아들인다는 것이 얼마나 힘든 일인지 마주하는 순간이 온다. ‘역지사지’, ‘ Put yourself in My shoes’ 등의 관용어가 가리키듯 타인을 이해하는 일의 어려움은 만국 공통이다.『내 이름은 망고』,『죽은 경제학자의 이상한 돈과 어린 세자매』등으로 알려진 작가는 이번 작품을 통해 새로운 시도를 한다. VR이라는 가상의 배경과 그 속에서도 변하지 않는 부모와 자식 간의 관계를 버무려 질문을 던진다. 인간이 인간을 이해하기 위한 경주에 완주가 있을까?

주인공 목훈은 VR을 기술을 이용한 재활 의료 프로그램을 만드는 스타트업의 대표이다. 요즘 그를 괴롭히는 문제는 주력 분야가 아닌 멸치잡이 승선 프로그램이다. 원래는 체험판으로 제공한 서비스였지만 고객 함회장은 예상외로 재활 프로그램보다 멸치잡이 프로그램에 큰 관심을 보이며 수정 요구를 한다. 실제 바다와 생생한 조업 환경을 겪어본 후 프로그램을 수정해달라는 것이다. 이렇게 승선 프로그램을 고집하는 이유 속엔 뱃사람이던 시절 함회장과 목훈의 아버지 사이의 옛 인연이 숨어 있다.

목훈에게 아버지는 폭력을 행사하고 가정을 황폐화시킨 사람이다. 세월이 흘러 아이는 자라 어른이 되고, 아버지는 그의 돌봄을 필요로 하는 괴팍한 노인이 되었지만 미워하지 않는 척하는 부자 사이의 앙금은 여전하다. 그러나 목훈은 직접 배에 오른 뒤 고된 노동 현장에서 생을 두고 펄떡거리는 치열함을 경험하고 아버지의 가장 아름답고 치열했을 시절을 들여다보게 된다. 유능한 어로장이었으나 단 한 번의 사고로 비틀려버린 아버지의 반쪽 인생을.

다른 사람을 이해하는 일에 왕도가 있다면 그 사람의 입장에서 생각해보는 것이다. 그러나 자식이 부모의 사회생활을 알 수 없고 부모가 자녀의 SNS 계정 속을 다 알 수 없듯이 우리가 보는 것은 상대의 단면뿐이다. 하지만 불완전한 이해 속에서도 서로 염려하고 사랑하는 마음은 생겨난다. 이해란 결과가 아니라 과정이므로 함께할 수 있는 것만으로도 충분할 때가 있다. 상대의 심연을 향해 내려가 보는 노력이 바로 언더, 스탠드!

어쩌면 이해한다는 것은 힘겹게 에베레스트 봉우리를 오르는 일이 아니라 심해의 바닥을 향해 내려가는 일인지도 모른다. 우리가 말하는 ‘이해‘의 진짜 속뜻은 ‘너의 상황은 알지만 너의 감정의 깊이는 모르겠다‘에 가깝다. - P120