비취와 별하

비취와 별하 ㅣ 바다로 간 달팽이 26
윤미경 지음 / 북멘토(도서출판) / 2026년 4월

[비취와 별하]입니다. 

세상에 태어나 서로의 영혼이

가장 여리고 앙상해진 순간에 만난 비취와 별하의 이야기

가난 때문에 늘 외톨이였던 비취는 어느 날 엄청난 사건에 휘말리면서 ‘더 하얀’ 정신 병원 폐쇄 병동에 입원하게 됩니다. 

자신의 의지와는 상관없이 병원에 갇힌 비취는 자신을 이런 처지로 만든 변시후에게 엄청난 분노와 증오를 느낍니다. 

휘몰아치는 감정 속에서 병원에 입소한 비취는 몇 번의 환청과 불안 발작을 경험하며, 처음 며칠간 스스로 영혼을 갉아먹는 시간을 보냅니다. 

그러다 병동에 입소한 다른 환자들의 사연을 듣기 시작하며 조금씩 마음을 열기 시작합니다. 

‘더 하얀’에는 틈만 나면 자해하는 버릇이 있는 미래, 다이어트약을 먹었다가 중독된 효정이, 한때 조류학 박사님이었지만 알코올 문제로 인해 망가진 일상을 사는 미스 최까지 하나같이 상처받은 사람들뿐입니다. 

비취는 그들과 교류하며 점차 자신의 상처를 돌아보며 안정을 찾아가는데, 한 번씩 떠오르는 사건의 트라우마가 계속해서 비취를 놓아 주지 않아요.

그런데 그런 비취 앞에 별하가 나타났습니다. 

조현병을 앓고 있다는 별하는 항상 밝고 명랑했지만, 언제나 황당하고 터무니없는 얘기들을 늘어놓았고, 늘 아무에게나 반말을 합니다.

머나먼 은하계 저편에서 부서진 반려자의 파편을 모으러 지구에 왔다는 별하를 비취도 처음엔 이상하게 생각했지만 점점 별하를 이해하게 되었고, 둘은 무언가 연결되어 있음을 느낍니다. 

과연 둘 사이에는 어떤 일이 벌어질까요? 

비취에게 일어난 사건이란 어떤 것일까요? 

비취와 별하는 상처를 회복하고 꿈꾸던 행복을 향해 나아갈 수 있을까요?

세상 끝에 세워진 아이들이 간절하게 전해 주는

치유와 회복의 빛나는 기록

최근에 보도된 기사에 따르면 SNS상에서의 불법적인 약물 거래가 급증하고 있으며, 그에 따른 청소년의 마약 사용 경험 비율이 100명 중 3명에 육박하는 등, 중독은 이미 대한민국 청소년들에게 당면한 눈앞의 문제가 되었습니다. 

믿기 어렵겠지만 어른들도, 청소년 자신들도, 아무도 모르는 새에 정말로 그렇게 되고 말았습니다. 

그런데 우리 사회는 청소년의 중독 문제를 어떻게 다루어야 하고, 중독 당사자가 자신의 문제를 어떻게 해결하게 도울지 아무런 논의도, 준비가 되어 있지 않은 것처럼 보입니다. 

기사의 논조를 살펴봐도, 기사의 댓글을 읽어 봐도 몹쓸 마약에 중독된 발칙한 청소년 놈들을 어떻게 처벌하면 좋을지에만 골몰하며 목에 핏대를 세우는 꼰대 어른들뿐이에요.

이 책 "비취와 별하"는 우리 주변에 분명히 존재하지만 마치 존재하지 않는 것처럼 모두가 쉬쉬하는 문제인 청소년의 우울증과 중독, 의존증, 자해, 약물 오남용과 같은 주제를 정면으로 다룬 문제작이에요.

윤미경 작가는 세상 사람들이 함부로 말하고 재단하는 ‘더 하얀 정신 병원’에 입원하게 된 아이들의 진짜 삶과 상처를 과장하지 않고 우리 앞에 펼쳐 보입니다. 

그동안 우리 사회가 외면했던 요즘 청소년들의 소외된 삶이, 그들의 진짜 삶이 이 책에서는 외면당하지 않고 거기에 있습니다. 

작가의 촘촘한 문장들을 통해 우리가 손쉽게 손가락질할 법한 ‘몹쓸 청소년’들의 삶을 현미경처럼 들여다보면, 도움이 필요한 순간에 아무런 도움을 받지 못한 채 성폭력에 고스란히 노출되어 있던 비취와 부모의 기대와 억압 속에서 날마다 시들어 간 별하의 삶이 보입니다.

이 책은 자칫 어둡고, 자극적으로 비춰질 수 있는 주제를 다루고 있지만 ‘세상에서 가장 따뜻한 책’이라고 자신 있게 말할 수 있습니다. 

세상의 차가운 외면 앞에서 벼랑 끝까지 몰린 아이들이 서로를 부둥켜안고, 일으켜 세우고, 자신과 화해하고, 자유를 향해 나아가는 모습을 보고 있노라면 가슴속이 뜨겁고 뭉클해집니다. 

부디... 

더 많은 청소년이 이 책을 읽고 

비취와 별하의 삶을 공감해 보길 바라며 

더는 불행해지지 않을 용기와 지혜를 얻기를 희망합니다. 

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]