나를 믿는 것

흰지팡이 여행 ㅣ 사계절 그림책
에이다 바셋 리치필드 글, 김용연 그림, 이승숙 옮김 / 사계절 / 2008년 5월

 
참 어렵게 쓰게 되는 리뷰다. 언제부터인지 모르나, 그림책에 관한 기록은 점점 힘들어진다. 그렇다고 안할 수도 없는 것은 책을 통해서 나오는 나의 생각정리의 통로이기 때문이다.

 흰지팡이가 무엇을 의미하는지 무식한 나는 알 수가 없었다. 그리고 표지를 보고 단순히 느낀 것은, 환타지느낌의 이야기이거나 혹은 색채를 통한 이야기이지 않을까 하는 막연함이라고 할까. 이런 나의 어설픈 선입견을 확~! 깨주었다. 퍽~ 뒤통수를 한 대 맞은 기분이기도 했다.

 시력을 잃어가는 사람의 심정을 과연 내가 얼마나 알까. 막연하게 기억을 더듬자니 동생과 눈을 감고 길거리를 지난 적이 있었던 거 같다. 동생이 눈을 감고 내가 길을 인도하고. 그게 우리에겐 놀이였지만, 나이를 먹으면서부터는 아주 가끔 감사함을 느끼게 되기도 하는 행동이기도 한다. 시력의 불편함을 느껴 나도 안경을 쓰고 있지만, 점점 보이지 않는 것에 대한 공포는 어떨까. 시력이 맞지 않아 안경이 불편해져도 짜증이 섞이게 되고 인상을 쓰게 되는데 말이다. 점점 볼 수 없다는 그 느낌을 뭐라고 표현해야할까. 무채색의 그림이 발레리의 느낌을 대변해 주고 있으리라. 보이는 사람에겐 색깔이 느껴질 테고, 전의 기억으로 더듬거리는 발레리는 안보이는 것과 봤었던 기억이 공존하는.....

 지팡이사용법을 익혀가며 사는 법을 익혀갈 수 밖에 없을 것이겠지만, 지팡이를 믿는다는 것은 나자신을 믿는다는 것임에 생각이 미친다. 나자신의 판단, 손과 같은 지팡이의 느낌으로 움직여야한다는 것은 자신을 믿지 않고서는 불가능하다 싶어진다. 어쩌면 색채를 보는 나보다 더 대단한 믿음의 눈을 가졌지 않을까.

 하얀지팡이의 의미를 알려주는 글을 볼 수 있어서 다행이다 싶어진다. 한번도 눈여겨 본 적이 없는 그 지팡이. 이젠 지팡이에 대한 배려를 내가 할 차례인 듯 하다. 지하도를 걸으며 가끔 부딪혔던 지팡이에 대한 죄송함과 노란 가이드라인을 다시 한번 생각해봐야 할 때인 듯 하다.

나만 그런거 아니구나.

하느님, 한 번 더 기회를 드릴게요! ㅣ 힘찬문고 51
구드룬 파우제방 지음, 김라합 옮김, 에듀아르트 슈프랑어 그림 / 우리교육 / 2008년 5월

  사람을 잡아끄는 제목이다. 종교적인 관점이 앞선다면 거부감을 느끼는 사람도 있을만한 제목이다.그 거부감을 잠시 뒤로 해도 괜찮을 거 같다.

 니나의 억울함이, 그리고 속상함에 집을 떠나버리고 싶은 또래 아이들의 심정이 그냥 그대로 보여진다.  10살이 넘은 아이들이라면 누구나 가질 수 있는 감정.
정말 신이라는 것이 있다면 날 이대로 내버려두지 않을 거라는 외침은 한 아이의 엄마인 나를 10대로 데려다주는 언어가 되기도 했다. 흔들리는 가치관이라고 해야하나. 무엇이 정답인지 무엇이 옳을 것인지, 지금 당장의 내 감정을 위해 나중 일을 생각지 못하는 아이들, 나 역시도 그랬었던 그 시절이 와닿는다. (10살이 넘어선 내 아이도 생각지 않게 일이 커지는 걸 보고 도망치고 싶어지는 마음이 클 거다.)

 옳은 것과 옳지 않은 것에 대한 경계가 사회나 도적적인 보편타당성보다는 개인의 편리에 의해 좌우된다는 것을 니나는 알았을까. 아니 이 말은 너무 어렵다. 마음 한 쪽에선 잘 하는 일이라고 시키는 일이, 그리고 누군가를 도와주는 일이 다른 사람에게 불편하다는 것, 내가 불편할 수도 있다는 것. 또 그것으로 인해 원치 않은 방향으로 일이 생긴다는 것을 니나는 몰랐을 것이고 그또래 아이도 '맞아, 맞아'를 외치며 고개를 끄덕일 거다.

 하느님이 계신다면 이렇게 하면 안되잖아요.
가끔 나도 하는 말인 것을. 나의 미성숙한 영혼이 드러나는 말이기도 하지만 억울하고 그 억울함을 토로할 자리가 없을 때 내뱉을 수 있는 말이다. 그리고 그 이후에 생각을 하면 과연 무엇이 옳은 것이었나, 무엇이 중요했다를 생각할 수 있는 계기가 되는 말이기도 하다.

 니나는 하하에 대한 책임의식을 가지며 길을 떠나고 그 길에서 만나는 많은 사람의 삶과 슬쩍 깔린 위기와 외로움과 어둠 속에서 생각을 좀더 깊게 하게 된다. 사춘기의 우상이 바뀌는 것처럼 잠시 내가 믿는 어떤 것에서 다른 것으로 옮겨지기도 하는 것이고.

 5학년 아이가 읽고 아주 통쾌해하지 않을까. 가끔 찾아오는 혼란의 순간에 나만 그런 거 아니구나 하는 동지의식을 가지고 안심하지 않을까. "하느님, 기회를 한번 더 드릴 테니까 이번엔 좀 잘 해보세요~!" 하하하~

 김라합씨의 번역책을 몇 권 읽었는데 우리교육과 잘 맞는 거 같다. 국어실력이 짧은 내게도 매끄럽게 읽혀지는 걸 보면 말이다. 같은 작가라 할지라도 누구와 일을 하냐에 따라 달라지는 것. 역시 가만히 지켜볼 일이다. 하느님께 기회를 한번 더 주기도 하는데 말이다.

가족이 되는 다른 방법

내가 입양되던 날 ㅣ 저학년을 위한 꼬마도서관 44
프란츠 요제프 후아이니크 글, 베레나 발하우스 그림, 김경연 옮김 / 주니어김영사 / 2008년 4월

입양이란 제목은 어른들이 느끼기에는 꽤 무거운 제목으로 느껴진다.
그렇다면 과연 아이들에게도 그럴까?
입양이 뭔지 궁금해하고 입양에 대해 질문을 마구 던질 것이다. 그 질문에 대한 아주 부드러운 해답이 이 책 안에 있다. 부드러운 어조로 가족을 구성하는 또다른 방법을 설명하는 이 책에는 가족안에 없어서는 안될 사랑을 기반으로 한다.

아마도 이 책을 보는 아이들은 자신의 어릴 적 사진을 똑같이 꺼내달라고 할 가능성이 아주 많다.
"막 태어났을 때 난 어땠어요?"
"엄마와 아빠는 나를 어떻게 사랑하셨어요?"
우리집 5학년 딸아이도 책을 보고 나선 그런다.
"엄마, 내가 1살 때 뭘 좋아했어? 2살 때는? 3살 때는?"
이어지는 질문에 대답을 하면서 아이와 나는 웃을 수 밖에 없었다. 대답을 하는 내 입에는 나도 모르는 웃음이 걸려 있었기 때문이다. 학년을 막론하고 이 책을 본 아이들은 이런 질문을 한결같이 하지 않을까 싶다. 

 어른들에게는 어떨까. 입양에 대해 생소한 우리들에게는 입양의 절차마저도 낯선 풍경이니 그 풍경을 책을 통하여 간접적으로 체험할 수 있게 해 준다. 그리고 사랑으로 기다려야 함을, 인내만이 또다른 가족을 맞이할 수 있는 자격임을 슬며시 보여주고 있다. 과연 우리가 토마스의 부모였다면 토마스에게 어떻게 설명을 해줄 수 있을까. 대충 얼버무리거나 거짓말을 해서 아이가 컸을 때 또다른 갈등을 겪게 하는 경우가 대부분이 아닐까.
 막연함이 아닌 구체적인 설명으로 인해 입양을 생각하고 있는 어른이라면, 아이의 정체성에 관한 부분에 대해 어렵지 않게 이겨낼 수 있는 힘을 이 책은 주고 있는 듯하다. 사랑, 가족구성의 방법이 다르긴 하지만 사랑이 담긴 진정한 표현은 험한 산도 넘을 수 있으리라.

 

옛이야기가 묻어나는 그림

짚 - 짚문화 ㅣ 우리 문화 그림책 13
백남원 글.그림 / 사계절 / 2008년 5월

 
구수한 옛이야기 한 편을 읽는 느낌의 그림이다.
짚을 설명하면서 보여주는 이 그림들은 그다지 오래지 않았던 우리 모습을 가만히 이야기하고 있다. 볏짚을 말려서 그 볏집을 꼬아서 짚신을 삼는 것이 그림의 전체적인 가닥이지만 가만히 들여다보고 있노라면 할아버지의 손마디마디에서 퍼지는 정성과 이전 이야기가 솔솔 묻어나온다.

 "옛날에 옛날에, 할아버지의 할아버지가 말이야....."

 무엇이건 당신손으로 손수 만들어서 아이들의 놀잇감이며 생활용구를 만들어 썼던 시절이 그다지 오래 되지 않았는데도, 슈퍼에 가면 무엇이든 다 살 수 있다고 생각하는 아이들에게는 아주 생소한 것이 될 그림들이다. 민속박물관을 찾아서 일부러 찾아보고 설명을 해야하는 지경이니.

 우리가 무엇을 먹고 살았는지, 그리고 자연과 어울려 사는 것은 무엇인지. 공장에서 일률적으로 찍혀나와 매장에 떡~하니 자리잡고 OOO이라는 상표를 달고 있는 것에 익숙해진 아이들. 물론 산업화가 만들어낸 일이지 아이들이 만들어낸 것은 아니지만 말이다. 투박하지만 삶이 그래도 묻어나는 손으로 삼아낸 짚신 한켤레를 받아드는 기쁨은 어디다 비할 수 있을꼬.

 나 어릴적, 외할머니댁에서 불 땐다고 볏짚을 한움큼 가져다가 아궁이에 밀어넣고 뜨거워서 피하기도 한 시절을 내 아이에게도 맛보게 해주고 싶어지는 정감있는 그림에 반해버렸다. 체험할 수 있는 곳을 찾아야할 때가 왔구나 싶어진다. 아궁이가 남아있는 곳을 찾아봐야할 듯. 시아버님께 이야기해달라고 졸라야하지 싶어진다.

꼭 엄마와 같이 읽었으면

나는 소중해 ㅣ 인권 그림책 1
이와카와 나오키 지음, 김선숙 옮김, 기하라 치하루 그림 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2006년 8월

 
5학년 딸아이를 위한 자존감 세워주기 프로젝트와 연관하기 좋은 책이었다.
2008년 4월의 목표로 설정했던 자존감 세워주기와 딱 들어맞는 책이었다는 이야기이다. 한동안 인권그림책을 들여다보기 위해 장바구니에만 담아두고 거의 1년만에 만난 책이니 더 조심스럽고 기대도 되었다.

나는 누구인가? 나는 누구지?
어른들에게도 쉬운 듯 어려운 문제를 초등학교 4학년인 누구를 빚대어 구체적으로 보여준다. 쭈뼛거린 어른들을 비웃듯이 말이다. 첫 부분에 몽골노래라는 말이 나오길래 이건 또 뭔가 하는 생각과 약간의 거부감이 생기기도 했다. 이건 책을 읽으며 사라졌지만 말이다.

내 아이와 쭉 나누어왔던 이야기가 책으로 정리되어 있으니 나부터 새롭게 정리하는 자리가 되었다. 그래도 처음 접하는 아이는 좀 당황하지 않을까. 쉽게 책장을 넘기긴 힘들거 같다. 아니 뭐야 이거 하면서 아주 시시하게 책장을 넘겨 버릴 수 있는 책일지도 모르겠다. 아주 조심스럽게 엄마와 읽기를 권하고 싶은 책이다. 가벼운 훈계건 가르침이건 간에 배제하고 말이다.

금방 읽고 던져버릴 책도 아니고 두고두고 볼 거 같은 느낌을 가지는 건 아이가 쓴 메모때문일지도 모르겠다. 아이는 4개의 방이 머리에 남았다. 자기 안에 자리잡고 있는 방을 인정하는 것이겠지. 무엇보다도 자신을 인정하는 것이 우선의 문제라는 것을 아이는 그누구보다 잘 알고 있는 듯하다.

 나로부터 시작되는 사람들과의 관계, 그 소중함을 살아가면서 그 무게를 점점 느끼겠지만 자신을 인정하고 타인을 인정하는 것부터라도 생각을 한다면 내 아이가 자라는데 있어 남을 의도적으로 무시하는 일이 없지 않을까. 그림을 보면서도 많은 생각을 하게 되었는데 이건 좀더 공부가 필요하다 싶어진다. 여러 것이 겹치는 것이 나의 무지함이 너무도 많이 드러나기 때문에....

아이와 이야기거리가 또 생겨서 참 다행이다. 아이가 맘 속으로 그랬겠지?
"엄마가 이야기한 것이 이 책에 다 들어있는데?" 하고.