“이러실 필요까지야...”
방금도 잔에 비싼 양주, 그가 이름도 들어본 적 없는 양주를 찰찰 넘치게 따른 것이었다.
서장은 술을 잘 못했다. 특히나 양주는 부담스러워서 마시지도 못했다.
경찰서장은 새로 온 유지라는 사람이 부담스러웠다. 시골에 있는 아버지를 위해서 큰 집을 짓는다는 이 남자는 이 시골에서는 보기 드문 사람이었다.
아버지를 모시는데 돈을 아끼지 않았고, 실제로 아버지를 대하는 태도도 깎듯하기 그지 없었다. 그리고 동생이라는 남자도 마찬가지였다. 온화한 얼굴에 동네 노인들을 대하는 태도만 봐도 그가 얼마나 순결한 영혼의 소유자인지 알 수 있을 정도였다.
“앞으로 잘 부탁드리겠습니다. 이곳은 제 아내의 고향이기도 하니까요...”
“아, 사모님의...사모님은 안 보이시던데...”
“얼마전 사고로...”
“아, 안되어...”
그가 말을 다 끝내기도 전에 새로온 남자는 또 다른 유지들을 향해서 걸어가고 있었다.
귀족적인 집을 지닌 사람답지 않게 서투른 응대법이었다.
아마도 벼락부자일거라고 서장은 결론을 내렸다.
하지만 동생의 태도를 보면 꼭 그런 것도 아닌 것 같았다.
하여간 새로 들어오는 인간들치고 도시에서 사고 안 치고 오는 인간 없다면서, 혹시 그런 자들인지 모르니 조금 신경써야겠다고 생각하는 것이었다.
“조금전에는 실례하셨습니다.”
서장이 시야에서 사라지자 동생역을 하던 지윤이 길준의 손을 잠아끌면서 말했다.
“왜요.”
“말은 끝까지 들으셨어야죠. 불쾌해하는 기색이...”
“별 영양가도 없는 소리. 들으면 들을수록 불쾌합니다. 내가 여기에 온 건 그런 빈 말을 들으려고 온 거 아니에요. 이곳에 온 것도 그냥 칩거하려고 집을 짓는 게 아니란 말입니다.”
“그렇다면 복수해야 할 상대의 본거지를 봐야지. 어째서 돌아가신 아내분의 고향을 찾는 겁니까.”
“한번도 와 본 적이 없으니까요...”
“.....”
“아내가 계속 나타나는 건 이유가 있을 겁니다. 특히 내가 모르는 아내의 무언가가 있어요.”
그의 굳은 입매를 보면서 지윤은 입을 다물었다.
“복수는...좀 더 알아보고 할 겁니다...단계적으로 천천히 말라죽게 만들어 줄 겁니다. 그 전에 잠시...”
눈에 뭔가가 들어간 듯, 길준은 눈가를 살짝 훔쳤다.
“눈물도 없이 인정사정 없이...그렇게. 살아도 사는 게 아닌 것처럼. 그렇게 만들어 줄 겁니다.”
“어떻게 하시려고요.”
지윤이 그의 팔을 잡아당겼다.
“당신은...나하고 약속했습니다.”
“...약속했었지요.”
길준이 조용히 읊조렸다.
“그 사람은 내 형입니다.”
“그 사람을 괴롭히라고 한 사람은 당신 아버지입니다. 그리고 내게는 충분한 권리가 있습니다. 이제 더 이상 쳇바퀴 돌리는 이야긴 그만하죠. 적어도 당신을 살려준 내게는 당연한 권리입니다. 세상 어디에도 자신을 죽이려고 한 형을 옹호하는 천사표는 없습니다. 왜냐! 살아남지 못했으니까요.”