괴담의 테이프 - 미쓰다신조

괴담의 테이프 ㅣ 스토리콜렉터 57
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2017년 8월

미쓰다 신조의 이야기들은 보통 일본 전통의 신앙이 깃든 마을이 배경으로 깔리는 경우가 많습니다.

한국과는 다소 다른 분위기, 정취, 묘사들이 있기에 다소 어렵기도 하지만 그럼에도 그 순간 순간의 기괴함이라던가 오싹함이 미쓰다 신조의 매력을 한껏 느끼게 해주기에 그의 소설은 꽤나 제 사랑을 받고 있습니다.

이번 괴담의 테이프는 기존 이야기들과는 다른 현대를 배경으로 한 괴담이야기입니다. 

그리고 하나의 이야기로 한권에 끝맺어진 장편들과는 다르게 이번엔 6가지의 큰 괴담을 단편 단편으로 모아둔 단편 괴담집입니다. 미쓰다 신조의 소설을 많이 접한 독자들에게는 다소 쉬어가는 타임의 괴담집이라는 생각이 들었고, 한편으론 그의 소설을 접하기에 두려움이 큰 독자들의 시작을 위한 소설이 아닐까 하는 생각이 들었습니다.

기존 노조키메의 오싹함을 너무나 제대로 느꼈던 독자로서 이번 소설은 노조키메만큼의 두려움은 없었지만...

'저는 늦은 밤에 미쓰다 신조의 책은 번역하지 않기로 하고 있습니다.' 라는 역자의 이야기처럼 읽는 동안 몇가지 소소한 아주 소소한 일화를 겪었기에 미쓰다 신조의 책을 읽고 나서는 당분간 조심하기로 했습니다.

그 소소한 일화들은 그저 매일 똑같았던 화장실에서 이 책을 읽던 날 밤에 이유없이 뒤로 미끄러지며 넘어져 손목을 조금 다쳤다는 점이라던가 늘 소지하던 핸드폰을 잃어버려 급하게 찾겠다고 나서다 물을 흥건하게 쏟았다던가..라는 아주 아주 소소한 이야기들이입니다. 그 덕에 아끼던 책이 흠뻑 물을 맞았지요.  하지만 여지껏 한번도 핸드폰을 잃어본적이 없는데 어떻게 이 소설을 읽는 동안 처음으로 잃어버렸었는지..저에겐 다소 신기한 일이였습니다. 몰론 핸드폰은 되찾았습니다. 손목은 여전히 손목 보호대가 두껍게 짓누르고 있습니다.

다치고 나서는 좀더 주변을 조심히 살피게 되었기에 마음을 조금 놓고 책을 읽을 수 있었습니다. 이 책을 읽어서 나쁜 일이 생긴것이 아니라 단지 이 책을 읽다 생긴 나쁜 일에 신경이 곤두선 것일 뿐이니까요. 하지만 역시...중간 중간 삽지로 들어가 있는 기우메의 그림은.. 조금 무섭긴 했습니다. 기괴한 이야기를 읽다 마주치는 기우메의 눈빛은 좀 더 싸늘한 느낌을 전달해주었기에 어느순간부터는 그 장을 같이 넘겨 보지 않기도 했지요.

기우메의 집요한 눈길을 받았던 사토루의 심정을 이해할 수 있을 것 같았습니다. 이야기가 끝나고 다음 이야기가 시작될때 마다 나오는 기우메의 집요한 눈빛은 마치. '잘 읽었어? 난 여.전.히. 널 보고 있었어' 라고 말을 건내오는 듯해서 섬뜻했습니다.

마치...이 책을 다 읽기 전까지 이 곳을 빠져 나갈수 없는 기괴한 미션에 빠진 괴담의 주인공같은 심정이였달까요. 다 읽은 지금은 표지를 보아도 그 섬뜻함이 언제 그랬냐는 듯 평화롭지만.. 아니..정정하겠습니다..역시 아직은 표지가...섬뜻하군요...

비오는 날 노란 우비를 입은 여인이 나타난다면 절대 눈을 마주치지 않겠다고 마음 먹었습니다.

다른 이야기보다 유독 기우메가 나온 부분이 강렬하게 남습니다. 집요하게 관찰하던 속지의 기우메 덕분이겠지요. 이것을 노린 속지였을까요..부디 밤에 읽으실 때 속지에 있는 기우메의 눈빛을 조심하시길 바랍니다.

저는 다행히 꿈에까지 기우메의 눈빛이 나오지 않았지만..당신에게는.....과연?....