영혼의 심판

영혼의 심판 1
도나토 카리시 지음, 이승재 옮김 / 검은숲 / 2013년 10월

몽실북클럽 스토킹 10월 도서

도나토 카리시라는 작가가 이름만 보고 일본작가인줄 알았을 정도인데, 지난 5개월동안 정말로 흥미진진하게 읽었다. 꽤 오래전에 이 책도 출간이 되었었는데, 나는 왜 이제껏 도나토를 알지 못했을까. 아마도 동호회를 알지 못해서 그런가보다. 지금은 책읽는 것을 좋아하는 사람들과 이야기를 주고받다 보니 미처 알지 못했던 작가들과 책들을 만나게 된다.

이 소설을 덮었을때, 아.. 이게 첫시작이구나 라는 것을 느꼈다. 시간이 5일전, 1년전, 이렇게 과거를 오고가며 차츰 차츰 사건에 접근을 한다. 처음에는 살짝 혼란스럽긴 했지만, 차츰 차츰 사건을 따라 갈수가 있었다. 새벽, 아주 한적한 곳에서 신고가 들어왔다. 구급차에 타고 있었던 당직 인턴이었던 모니카. 호흡곤란을 호소하며 죽음의 문을 넘나들고 있는 남자의 흉부에는 문신이 새겨져 있었다. '날 죽여라' 그런데, 모니카는 구석에 있던 롤러스케이트를 보았다. 자신의 쌍동이 동생의 물건. 그녀의 동생은 목이 잘린 시체로 생을 마감해야만 했었다. 그 상황에서 그를 살려야 하는 의사 모니카. 하지만 그녀의 원수나 마찬가지인 범인.. 과연 살려야 할까, 말아야 하나.

산드라는 과학수사대의 법사진 전문가이다. 그녀의 남편 다비드는 사고로 사망했다. 하지만 남편의 사고에 의심을 품은 인터폴 형사 샬버의 전화를 받는다. 진실을 알기 위해 그녀는 길을 나선다. 그리고 바티칸에 축적된 방대한 범죄 기록을 바탕으로 세상 이면에서 악을 쫓는 프로파일러이자 신부인 마르쿠스는 사라진 여대생을 조사한다. 다비드가 남긴 사진이 산드라를 마르쿠스에게 안내하게 된다.

이 이야기는 도나토가 잊을 수 없는 두 번의 만남 속에서 탄생했다고 그는 밝힌다. 이야기를 다 읽고 난 후 작가의 말을 읽어보니 그 두번의 만남에 관한 이야기가 이 이야기에 녹아 있다. 다른 이가 먼저 이 실화를 쓸까 두려웠다는 작가의 조바심이 충분이 이해 간다라는 말이 공감되는 그런 이야기이다. 도나토 그는 매번 작품마다 꼭 한번씩 독자의 뒷통수를 때린다. 이번이 다섯번째 작품이었기 때문에 이번에는 속지 말자고 긴장을 하면서 읽었건만, 그에게 뒷통수를 한대 또 얻어맞고 말았다. 정말로 그는 천재적인 작가가 아닐까 싶다.

방랑가 마하의 어슬렁 여행

어슬렁여행 - 방랑가 마하의
하라다 마하 지음, 최윤영 옮김 / 지금이책 / 2020년 9월

어슬렁 여행이란 말은 나에게는 잘 어울리지 않는 말이다. 나의 여행은 전투적이다. 하나에서 열까지 미리 검색해두지 않으면 불안해서 다닐수가 없다. 하지만 나이가 들어가니 그도 이젠 힘들것만 같다. 저자처럼 그렇게 대중교통을 이용해서 그냥 어슬렁어슬렁 다니는 것이 더 어울리는지도 모르겠다. 우연찮게 가게되었던 오키나와의 한 섬에서 던져준 산호를 잠수해서 물어오는 래브라도리트리버의 이름을 듣고 나서 영감이 떠올라 썼던 <카후를 기다리며>로 제1회 일본 러브스토리 대상을 수상하며 작가로 데뷔했다고 한다. 오키나와 말로 카후라는 말은 '행복' 또는 '좋은 소식'라고 한단다. 정말로 카후가 저자에게 좋은 소식을 가져오지 않았던가.

미술에 관련된 일을 했던 저자는 프리랜서로 전환한 후에 불시에 여행을 떠난다고 한다. 계획하지 않은 여행은 어떤 기분일까. 그것은 실제 겪어보지 않으면 모를터인데 말이다. 아마도 나도 은퇴를 하고나면 그렇게 살고 싶다. 가끔 여행을 떠나기도 하고, 물론 나의 껌딱지들을 떼놓고 혼자서 가야겠지, 또한 뒹굴뒹굴대면서 책도 읽고 싶고 그렇다. 아무래도 저자는 미술에 관련된 일을 해서 그런지 미술에 대한 이야기가 많이 나오기도 한다. 고흐의 이야기도 그렇고 모네의 이야기도 그렇고, 모네의 이야기는 미쉘뷔시의 <검은 수련>도 생각나게 하는 이야기였다.

바람이 부는 대로 마음이 가는 대로 떠나는 여행자를 가리킨다는 저자의 무척 주관적이 들어간 해석의 방랑가라는 말이 참 부럽다. 목표도 없이 그저 마음가는 대로 가다가 소설가가 될 기회를 잡았던것 같다. 아마도 저자의 그런 기회가 없었더라면 내가 이 책을 만날수가 없었을테구나. 나도 그런 목적없는 여행을 떠나고 싶다. 누가 또 아랴. 나도 예기치 않은 새로운 인생을 살게 될지 말이다.

나와 당신의 작은 공항

나와 당신의 작은 공항
안바다 지음 / 푸른숲 / 2020년 9월

코로나가 2020년을 집어 삼키고 있다. 그야말로 집밖은 위험해를 외치며 집콕을 선택한다. 물론 아랑곳하지 않고 마스크를 쓰지 않는 사람들로 인해 좀 힘들긴 하지만 그래도 대부분의 사람은 예전처럼 외출은 삼가하고 있다. 이런때 딱 어울릴만한 책이 바로 이 < 당신과 나의 작은 공항 >이다. 대학동기중에 매년 해외여행을 하는 이가 있었다. 미리 일정을 잡아 저렴한 비행기 티켓을 구입하고 계획을 세우며 여행을 다니는 그녀석이 참 부럽긴 했다. 하지만 둘이되고 셋이되니 그도 어렵더라. 그렇게는 아니더라도 나도 가끔은 여행가방을 싸고 길을 떠나기도 했다. 다만, 줄줄이 식구들을 데리고 말이다. 떠난다는 것은 기쁘지만 챙길게 너무나도 많다. 나 혼자 느긋하게 여행할수 있는 때는 언제일까. 하지만 지금은 그마저도 힘든 시기이다.

생각을 바꾸어 여행지를 내 집으로 바꾸면 어떨까. 내 집이라고는 하나, 내 집에 대해서 얼마나 알고 있을까. 현관, 거실, 의자등 집의 한 공간에 대한, 혹은 그곳에 얽힌 이야기나 그림을 소개한다. 특히나 마음에 들었던 공간은 '서재'이다. 나의 꿈도 나만의 '서재'를 갖는 것이다. 여럿이 사는 집에서 나만의 공간이 적다보니 책은 책꽂이에 얌전히 있기도 하지만 탑을 쌓기도 한다. 항상 나는 공간이 적다고 피력을 하지만 다른 식구들의 의견은 책이 너무 많다는 것이다. 그러니까 나도 나만의 서재를 만들게 공간을 달란 말이다. 하긴 둘이 사는 저자의 집 공간도 마찬가지다. 더군다나 글을 쓰는 작가이다 보니 많은것은 당연하겠다. 물론 책은 종이책으로 넘기면서 읽어야 제맛이지만, 요즘에는 전자책도 발간이 되기 때문에, 이북으로 출간된 책은 단말기로 읽으면 어떨까 고민을 한다. 하긴 지난번 전자책으로 먼저 출간되었던 책을 읽겠다고 작은 스마트폰으로 보니 눈이 아프기도 했었다. 하지만 단말기가 좀 커지면 좋기도 하겠지만... 쉽사리 종이책을 포기할 수는 없을것 같다. 고민을 좀 더 해봐야할 듯하다.

이 책을 읽다보면 우리집도 구석구석 둘러볼 필요가 있을것 같다. 하숙생마냥 잠만자고 일하러 나가기만 하니, 가장 가까운데 있으면서도 내 집에 대해서도 잘 모르는 것 같다. 곰곰히 생각하면서 우리집 여행을 떠나봐야겠다.

환상의 동네서점

환상의 동네서점
배지영 지음 / 새움 / 2020년 9월

이 책을 처음 만났을 때의 느낌은 환상의 동네서점이라 함은 작은 아기자기한 그런 서점인줄 알았다. 그런데, 작가의 강연회도 하고 북클럽도 한다기에 그렇게 많은 사람들이 들어갈 공간이 있을까 의문이었다. 그래서 검색을 해보았더니 그리 작지많은 않은 서점이다. 아마도 군산의 명물이지 않을까. 아마가 아니라 이미 군산의 명물인지도 모르겠다. 특이하게도 저자는 이 한길문고의 "상주 작가"이다. '작가와 함게하는 작은 서점 지원사업'으로 군산 한길문고에서 상주작가로 일한다. 아마 서점에 가면 정말로 글쓰는 작가를 만난다는 것이 참 새로운 경험이 될 것 같다.

나도 사실 책 읽기를 매우 좋아한다. 그저 책읽는것만 좋아했지, 출판쪽 사람들에 대해 잘은 몰랐다. 하지만 출판사 대표님과 공통관심사를 가진이들을 인터넷공간에서 만난 후로는 많은것이 달라졌다. 출판에 대해서도 알게되었고, 많은 작가님들은 물론 알지 못했던 책들도 만나게 되었다. 책장속에 있는 책들도 꺼내읽고, 같은 책을 읽고 온라인 채팅방에서 이야기를 나누는것을 물론, 한작가의 책을 함께 스토킹하듯 읽고 감상을 나누기도 한다. 만약 오프라인에서 이런 행사를 하는 서점이 있다면 매일 출근도장을 찍지 않을까 싶다.

이 곳 한길문고에서는 '엉덩이로 책읽기'프로그램도 있고, 1시간은 너끈히 앉아서 책을 읽을 수 있겠다 생각했는데.. 가만 생각해보니 오랫동안 책을 읽는다 해도 진득히 엉덩이 떼지 않고 읽지는 못했던 것 같다. 언젠가 24시간을 책읽는 대회가 있다고 들었는데.. 하루밤 꼬박은 힘들고, 1시간정도는 도전할 의향은 있는데 말이다. 200자 백일장 대회를 열기도 하는데, 사실 요것은 자신이 없다. 글재주는 별로 없으니 말이다.

이 책을 읽다가 처음 종로의 교보문고를 갔던 적이 생각난다. 아마도 고등학생이 될즈음이었나. 그때는 동네에 서점이 많아서 일부터 큰 서점을 찾아갈 필요가 없었지만 처음 본 교보는 완전 환상적인 곳이었다. 하지만 요즘엔 곳곳에 생기는 대형서점들의 분점들과 온라인 서점에 밀려 동네서점은 그다지 많이 찾지는 않는것 같다. 다양한 방법으로 책을 구입할 수 있는 방법들이 생겼기 때문에 이젠 서점은 책을 파는 곳만으로는 그 명분을 유지하는데는 좀 힘들것 같다. 허나 이 '상주작가'라는 제도는 꽤 좋은것 같다. 독서인구가 줄어든다고 한탄하지 말고 이렇게 서점을 찾아가 책을 접할수 있는 기회를 늘릴수 있는 제도가 많았으면 좋겠다. 지역적인것 말고 전국적이면 얼마나 좋을까. 다행히 우리동네는 '책읽는 도시'라는 슬로건을 내놓고 있어서 도서관도 많고, 좋은 제도가 많다. 서점도 환상적으로 바뀌고 도서관도 많이 생겨서 책읽는 사람들이 많아졌으면 하는 바람이다.

나라말이 사라진 날

나라말이 사라진 날 - 우리말글을 지키기 위한 조선어학회의 말모이 투쟁사
정재환 지음 / 생각정원 / 2020년 9월

우리말글을 지키기 위한 조선 어학회의 말모이 투쟁사를 다룬 이 책은 정재환님이 저자이시다. 내가 기억하는 이 분은 개그맨이셨는데, 워낙에 미남이시기도 했고, 목소리도 참 좋았던 분으로 기억한다. 언젠가 대학에 입학에 늦깎이 공부를 시작했다고 들었는데, 박사학위를 받고, 여러 편의 책도 내고 한글관련 활동을 하고 계셨구나. 나 혼자만 안면이 있는분이지만 그래서, 게다가 한글에 관련된 책이라 더욱더 반갑게 느껴진다.

말로만 듣던 "조선어학회사건", 아마도 역사시간에 혹은 역사책등을 통해서 접했던 이 사건의 전말은 그냥 "조선어학회사건"이었다. 명칭은 알았지만 제대로 내막을 알지 못했던 사건인데, 그 사건에 대해서 자세히 알게 되었다.

오늘 국어를 썼다가 선생님한테 단단히 꾸지람을 들었다.

사건의 시작은 어느 여학생의 일기장에 씌여진 이 문장이 시초가 되었다. 어떤 나라가 국어를 썼다고 선생님에게 꾸지람을 들을수 있을까? 하지만 우리나라엔 그런 시대가 있었다. 일제강점기때 조선인으로 하여금 일본어를 말하게 하고, 일본 정신을 갖게 만들려고 그들은, 그리고 그들의 앞잡이 노릇을 했던 조선인들에 의해서 없던죄도 생겨서 고된 가시밭길을 걷는 그런 시대였다.

주시경 선생님은'남의 나라를 빼앗고자 하는 자는 그 나라의 말을 없애려고 하고, 나라를 지키려는 자는 나라의 말을 지키려고 애쓴다'라고 했다. 민족과 민족어의 운명을 하나로 본 그의 사상은 '언어를 보존한 민족은 살아남고 언어를 보존하지 못한 민족은 사라진다'라며 독일 국민의 각성을 촉구한 요한 고틀리프 피히테의 사상과 맞닿아 있었다.(p.50)

이 책을 읽으면서 복거일의 <비명을 찾아서>가 생각났다. 안중근의 이토 히로부미를 죽이지 못했다면, 우리가 독립을 하지 않았다면이라는 전제하여 그려진 이야기는 한글에 관련된 책은 금서로 지정하고 철저하게 일본인으로 동화시켰다. 소설을 읽으면서도 생각했지만 정말로 끔찍했다. 상상만으로도 끔찍한 일들을 당시 조선어학회 사람들은 한글을 지켜내기 위해서 온갖 힘든 일들을 겪어야만 했다.

아마도 지금 우리는 한글이 너무나도 가까이 있어서 그 우수성을 잘 모르는 것 같다. 그냥 너무도 당연히 쓰고 있기 때문일지도 모르겠다. 이제사 생각하면 한글은 참으로 사랑이 아주 듬뿍 담겨 있는 글자이다. 글자를 알지 못하는 백성들이 안쓰러워 한글을 창제하신 세종대왕도 그랬고, 일제가 세상에서 조선이라는 나라를 없애버리려 그들에게 동화되게 하려 우리말글을 없애려고 할때, 피땀으로 지킨 많은 사람들도 그러했다. 너무나 당연한 우리 글 한글이지만 우리가 아끼고 사랑해야겠다라는 생각을 더욱더 고취시키는 책이다.