오리건과 듀크의 여행

오리건의 여행 - 개정판 ㅣ 미래그림책 135
라스칼 지음, 루이 조스 그림, 곽노경 옮김 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2017년 9월

.
오리건의 여행
(라스칼 글/ 루이 조스 그림/ 곽노경 옮김)

최고 인기 광대 듀크는 스타 서커스단에서 일합니다.
듀크가 무대에 오르기 전, 곰인 오리건은 재주를 부립니다.

어느 날 저녁, 오리건은 듀크에게 말합니다.
"듀크, 나를 커다란 숲속으로 데려다 줘."

듀크는 바로 대답하지 못합니다.
자기 짐마차로 돌아와 혼자서 생각합니다.
듀크는 오리건이 가문비나무 숲에서 곰 식구들과 함께 살아야 한다는 것을 깨닫습니다.

둘은 오리건으로 길을 떠납니다.
커다란 공장들, 매연이 가득한 하늘, 폐수가 시내처럼 흐르는 피츠버그를 떠납니다.
(피츠버그는 20세기 중반까지 제철과 석탄 산업으로 번성했던 도시입니다.)

둘은 오리건에 도착할 수 있을까요?

ㅁㅁㅁㅁㅁ
1. 오리건으로 가는 길은 쉽지 않았습니다.
둘은 인디언 여관에서 하룻밤을 잤고, 오리건은 삼백 개의 햄버거를 먹었습니다.
가지고 있는 돈이 바닥났지만, 듀크는 행복했습니다.

듀크는 오리건을 커다란 숲속으로 데려다 주기 위해 최선을 다합니다.
"나는 지켜야 할 약속이 있었고,
갈 길도 아직 멀었습니다."

새벽같이 길을 떠났고, 우박이 내리면 맞으며 걸었습니다.
드넓은 들판의 거센 바람에 떠밀려 걷기도 했습니다.
달리는 기차의 맨 뒤 칸에 올라타기도 했지요.

오리건은 숲에 도착하자 마자 네 발로 뛰기 시작합니다.
"갇혀 지낸 나날을 모두 잊은" 듯이 말입니다.

2. 이 여행은 오리건을 숲에 데려다주는 여행이었지만, 듀크 자신에게는 자신을 찾아가는 여행이었습니다.

"혹시 나도 그곳에서 백설공주를 만나게 될지..."
어렸을 때 곰 인형조차 가지지 못했던 듀크는 난쟁이로 힘든 삶을 살았습니다.
자신의 본 모습을 감춘 채, 빨강코에 분칠을 하고 사람들 앞에 나설 수밖에 없었죠.

오리건을 오리건 숲에 데려다 놓고 듀크는 빨간 코를 떼어냅니다.
"가벼운 마음으로, 자유롭게" 자신의 길을 가는 듀크의 모습을 보니 감격스럽습니다.
얼굴이 보이지는 않지만, 분칠도 다 지웠을 겁니다.
새하얀 눈에 벅벅 문질러서 그랬을 겁니다.

듀크는 그곳에서 백설공주를 못 만났지만, 새로운 자신을 만날 수 있었습니다.

3. 오리건이 듀크에게 부탁을 한 것은, 듀크의 상상이었을지도 모릅니다.
더 이상 이런 삶을 살기 싫다는 마음속 울림이 오리건의 입을 통해 들려졌을 겁니다.

오리건을 오리건에 데려다줘야 한다고 생각한 것도 듀크의 생각이었습니다.
피츠버그에서 더 가까운 숲이 분명 있었을 텐데, 오리건까지 데리고 간 걸 보면 듀크의 의지가 강하게 작동했을 거란 예상을 할 수 있습니다.
펜실베니아에서 오리건이면 그 큰 나라 미국을 동에서 서까지 횡단하는 일이었거든요.

피츠버그를 떠나는 둘의 모습이 왠지 닮아보이는 건 저만 그런 건가요?
오리건은 듀크였을지도 모르죠.^^

4. 마음에 들어와 잠시 머물다 가는 구절들이 있네요.

"우리는 한 식구였어요."
"우리는 새벽에 길을 떠났습니다."
"온 세상이 우리 것이었습니다."
"그래도 내 모습이 그 차보다는 나았습니다."
"나는 약속을 지켰습니다."
"가벼운 마음으로, 자유롭게."

트럭 운전수 스파이크는 흑인이었고, 그의 삶은 난쟁이 듀크만큼이나 녹록치 않았습니다.
흑인으로 사는 건 쉬운 일 같냐는 스파이크의 물음에 듀크는 대답할 말이 없었습니다.
같은 처지의 삶을 사는 스파이크와 듀크와 오리건의 표정이 똑같습니다.

그런 듀크가 "그래, 이제 나는 새 삶을 사는 거야."라고 말한다고 해서 그렇게 살 수 있게 되는 건 아니라는 현실이, 깊은 숲속 눈보라처럼 표현된 것 같아 마음이 무겁습니다.
해야 할 일을 하고, 약속을 지키는 삶을 살면, 누구나 가볍게, 자유롭게 살 수 있는 세상이었으면 좋겠습니다.
그렇게 "온 세상이 우리 것" 같은 마음으로 살 수 있는 세상이, 듀크와 같이 자기 삶을 살지 못하는 존재들에게 어서 오기를 소원합니다.

블레즈씨에게 뭔 일이?

블레즈씨에게 일어난 일 ㅣ 뚝딱뚝딱 누리책 22
Raphaele Frier 지음, 줄리앙 마르티니에르 그림, 이하나 옮김 / 그림책공작소 / 2020년 10월

블레즈씨에게 일어난 일
(라파엘 프리에 글/ 줄리앙 마르티니에르 그림/ 이하나 옮김)

월요일.
블레즈씨는 잠에서 깨 슬리퍼를 신으려고 했어요.
그런데 발이 털로 뒤덮여 있는 거예요.
그래도 회사에 가야 하니까 서둘러 집을 나섰어요.
블레즈씨는 걱정거리를 잊기 위해 일에 더욱 집중했어요.

끔찍한 날을 보낸 블레즈씨는 집으로 돌아왔어요.
"내일이면 모든 게 원래대로 돌아오길 바라면서" 잠이 들었어요.

화요일.
블레즈씨의 하체는 온통 털로 뒤덮였어요.
그래도 회사에 가야 하니까 서둘러 회사에 갔어요.
블레즈씨는 자기에게 일어난 일에 대해 생각하지 않으려고 애썼지만, 잘 되지 않았어요.

"내일이면 괜찮아질 거야!"

블레즈씨는 정말 괜찮아졌을까요?

ㅁㅁㅁㅁㅁ
1. 블레즈씨는 원래 사람이었을까요, 아니면 곰이었을까요?

금요일.
블레즈씨는 완전히 곰으로 변하고 나서, "이제 모든 것이 괜찮아졌다!"고 말했죠.
숲속에서 친구를 만나 이야기하는 블레즈씨는 자기가 살던 곳에 대한 기억이 가물가물합니다.

블레즈씨의 집에 식물들이 많고 초록색 투성이인 것이 힌트인 걸까요?
어쩌면 계속 외면하려 했었던 자신의 정체성이 발현된 거라고 말할 수도 있겠습니다.
회사에서의 일에 최선을 다한다고 하지만, 되는 일이 별로 없죠.
사실 모든 게 엉망이었습니다.

내일이면 괜찮아질 거라고 자기 암시를 해보지만, 결코 괜찮아지지 않다가, 완전히 곰이 되고 나서야 괜찮아졌다고 합니다.

곰이 사람으로 살려니까 힘들었을까요?
맞지 않는 옷을 걸치고 있는 것처럼 블레즈씨는 도시생활과 맞지 않았습니다.

2. J.슈타이너의 '난 곰인 채로 있고 싶은데...'에서는 공장으로 강제취업된 곰이 나옵니다.
숲이 개발되면서 공장이 세워졌죠.
그 숲에서 겨울잠을 자던 곰은 공장의 노동자로 살게 됩니다.
자기는 곰인 채로 있고 싶지만, 사람들이 자꾸 자기를 곰이 아니라고 합니다.
노동자로서의 삶을 강요합니다.
곰은 너무 졸려하다가 결국 공장에서 해고됩니다.
다행히도 숲으로 다시 돌아가게 됩니다.

이 책의 이야기와 비슷하면서도 다른 구조를 가지고 있습니다.
사람들에게 떠밀려서 사람처럼 살아야했던 곰과 자기가 곰인 것을 계속 억누르면서 살아야 했던 블레즈씨.
둘 모두 숲으로 돌아가야만 했던 겁니다.

3. 블레즈씨 말고 다른 사람들은 모두 안경을 썼습니다.
안경을 쓴 것이 진짜 사람을 보여주는 걸까요?
아니면, 사람들이 모두 자기만의 편견과 세계관을 가지고 있다는 것을 나타내는 걸까요?

혹시 안경을 끼고 봐야 블레즈씨가 곰으로 보이는 게 아닐까요?ㅎ
자기들의 이익을 위해서라면 곰이라도 이용하려는 인간의 욕심을 나타내는 걸까요?
진실을 외면하기 위해 안경이 필요하다면 블레즈씨에게도 안경이 필요했겠다 싶습니다.

4. '블레즈'는 파스칼의 이름이죠.
우연의 일치는 아닌 듯 생각됩니다만...

파스칼은 인간이 자신과 대면할 때, 자신은 죽을 수밖에 없는 비참한 존재임을 알게 될 거라고 했습니다.
"그러나 자기가 비참하다는 것을 안다는 것은 위대한 일이다."라고 했습니다.

블레즈씨는 자기 자신과 대면했고, 자신이 곰이라는 사실을 알게 되었습니다.
인간 세상에서 살 수 없는 곰이라는 걸 외면하고 싶었겠죠.
하지만, 그것을 알았기 때문에 숲으로 돌아갈 수 있었습니다.
그것은 블레즈씨 입장에서 보면 "모든 것이 괜찮아"진 상태인 것입니다.

블레즈씨는 자신을 대면하고 "위대한" 곰이 되었습니다.

5. 파스칼은 "자신을 잊고 일시적인 행복에 사로잡혀 사는 사람들을 불행하게 만드는 방법"을 소개합니다.
제 생각엔 이 방법이 인간을 '불행'하게 만든다기보다, 인간과 삶에 대한 본질에 더 가까워지기에 인간을 괴롭게 할 수 있겠다는 생각이 드네요.

"그들에게서 이런 신경 쓰는 일을 모두 빼앗으면 된다. 그때 자신을 바라보게 되고, 자기가 어떤 존재인지 생각하게 되고, 어디서 와서 어디로 가는지를 생각하게 되기 때문이다."

블레즈씨는 "회사에 가야 하니까" 자신을 직면하지 않으려 합니다.
"너무 심각하게 생각하지 말자고 스스로 다독"이기도 합니다.
그러다 결국 아무것도 할 수 없는 상태가 되고 맙니다.

'번아웃' 되기 전에 자신을 대면하고 어떤 존재인지 고민하지 않는다면, 모든 게 엉망진창이 되어버릴지도 모릅니다.

바람의 우아니

바람의 우아니 ㅣ 곰곰그림책
비올렌 르루아 지음, 이경혜 옮김 / 곰곰 / 2021년 4월

바람의 우아니
(비올렌 르루아/ 이경혜 옮김)

어느 날 갑자기, 산꼭대기의 신비로운 마을이 사라졌어요.
골짜기에서는 숱한 이야기들이 떠돌았죠.
한 여인은 그것이 사실이라고 믿으며 자랐어요.
그래서 그녀는 그 마을을 찾아 나섰어요.
그녀는 온 힘을 다해 산을 올랐어요.
바위에 긁히고 눈 속에 파묻히기도 했어요.
그녀는 그렇게 산을 오르다가 길을 잃었다 싶었어요.
그때 작은 돌 하나를 발견했지요.
그리고 낯선 사람들이 그녀 앞에 서 있었어요.
그들은 그녀를 보며 말없이 웃었고, 그녀는 그들을 따라갔어요.
그리고 그곳에서 그들과 어울려 지냈지요.
그들은 말 한마디, 소리 하나 내지 않았어요.
그녀가 그들에게 무언가 물어보려고 하면 그들은 가만히 손가락을 입술에 대고 그녀의 주머니에 비밀의 돌을 넣었지요.
그녀의 주머니는 점점 무거워졌어요.
보름달이 뜬 어느 저녁, 마을의 지혜로운 여인이 아이들과 그녀를 데리고 먼 곳으로 떠났어요.
새벽 무렵에 그들은 장엄한 광경 앞에 서 있었죠.
지혜로운 여인은 그들을 남겨 두고 떠났어요.

그녀와 아이들은 그곳에서 무엇을 했을까요?

ㅁㅁㅁㅁㅁ
1. 그녀는 산꼭대기에서 만난 사람들과 아무런 거리낌도 없이 어울렸어요.
그 마을 사람들은 몸짓과 눈짓만 나눠도 소통이 되는 것 같았어요.
말 한마디, 소리 하나 내지 않않죠.

그녀는 모든 게 궁금했을 거 같아요.
그럴 때마다 주어지는 비밀의 돌들로 인해 주머니가 무거워졌어요.

이들에게는 왜 말이 필요없을까요?
침묵으로도 모든 것을 소통할 수 있다면, 굳이 말이 필요 없을 거예요.
어느 정도의 관계가 되면 이런 소통이 가능하게 될까요?

이들의 삶이 복잡하지 않아서 가능한 일일 거라는 생각도 드네요.
복잡다단한 현대인의 생활에서 문자와 말이 없다면 대혼란이 올 겁니다.

2. 책 내용을 미루어 살펴보면, 사람들의 목소리가 노래처럼 울렸을 때, 세상의 모든 바람이 불어왔다고 했지요.
마을에서 사람들이 말을 하면 온갖 바람이 불어올 테니까, 마을에서는 절대 말을 하면 안될 거예요.
그들의 대화가 재앙이 될 수도 있겠다 싶습니다.

요즘에 뉴스를 보면, 사람들의 말로 인해서 얼마나 시끄러운지 몰라요.
그냥 좀 조용히 있으면 안 될까?
그런 말은 하나마나 한 거 아닌가?
말 꼬투리를 붙잡고 여기저기 말싸움을 하는 모습에 진절머리가 나기도 해요.
말 많은 사람들과 말을 문제 삼는 사람들, 그리고 그것을 퍼뜨리며 혼란을 가중하는 사람들... 이런 사람들은 이 산꼭대기 마을 사람들을 만나야 할 것 같습니다.

3. '비밀의 돌'이 잇템이네요.
무언가 궁금해 하는 사람들에게 대답 대신 돌을 주다니...

저도 가끔 질문하는 아들에게 '먼저 생각 좀 하고 질문하라'고 하는데, 그렇게 말하는 대신 무언가를 주어야겠어요.
그러면 서로 기분 상할 일 없고, 생각할 수 있게 만드니까요.

그녀는 얼른 돌아가서 자기가 보고 들은 마을 이야기를 모두에게 들려주고 싶었어요.
그녀는 주머니에 비밀의 돌을 가득 담고서 내려가다 바람의 속삭임을 들었어요.

"여기에 비밀을 내려놓아도 된단다.
그러면 넌 아무 얘기도 할 필요가 없지.
이곳에 대해 떠도는 숱한 이야기들 위로
너는 바람처럼 날 수 있게 될 거야."

비밀을 비밀로 남기는 것이 그녀에게나 마을 사람들에게나 더 이로울 것 같네요.
다른 사람들이 모르는 비밀을 알고 있다는 것이 때로는 버거울 수 있지만, 오히려 자신을 자유롭게 할 수도 있을 거예요.

존재와 삶의 비밀을 아는 자들은 그렇지 못한 자들의 부산스러움에서 벗어나 바람처럼 자유로울 수 있을 겁니다.

진리는 구도자만 알수 있습니다.
찾는 자가 찾을 것입니다.
구하는 자가 받을 것입니다.
비밀의 돌은 여기저기 널려 있습니다.
주워 드는 자가 구도의 길을 갈 수 있습니다.

4. 작은 원에서 시작된 그림책은 중간에 큰 그림들이 되었다가 다시 작은 원으로 마무리됩니다.
"인간이 세상의 중심이 아니라 자연의 아주 작은 부분"(출판사 책 소개 중에서)이라는 것을 표현한 것이죠.
인간 지식의 불완전함 때문에 자연을 모두 이해할 수 없습니다.
그렇기 때문에 인간은 자연 앞에 겸비함으로 서야 합니다.

마을 사람들이 "모두 하나가 되어 바람 소리에 귀를 기울"인 것처럼 우리도 한 마음으로 자연에 귀를 기울여야 합니다.
그녀와 아이들이 바람 속에서 무아지경을 경험하듯이 인간은 자연에 녹아들어야 합니다.
마을 사람들이 바람의 말을 알아듣듯이 우리는 물의 소리와 나무의 말과 흙의 외침에 귀를 기울여야 할 것입니다.

파랑 오리와 아기 악어의 사랑

파랑 오리 ㅣ 킨더랜드 픽처북스 12
릴리아 지음 / 킨더랜드 / 2018년 1월

파랑 오리(릴리아)

어느 가을날.
파랑 오리는 아기 우는 소리를 들었어요.
파랑 오리는 아기 악어를 따뜻하게 안아 주었고, 아기 악어는 잠이 들었어요.

파랑 오리는 엄마 악어를 기다렸어요.
집으로 돌아가려는 파랑 오리를 아기 악어가 붙잡네요.

"엄마!"

아기 악어는 파랑 오리를 졸졸 따라다녔어요.
파랑 오리는 아기 악어를 지켜 주었지요.
매일 아기 악어를 씻겨 주고, 수영하는 법을 가르쳐 주었어요.
둘은 파란 연못에 누워 낮잠을 자곤 했지요.

'나는 세상에서 제일 행복한 엄마야.'

아기 악어는 점점 커져 갔고, 파랑 오리는 그런 아기 악어를 볼 때마다 마음이 든든했어요.

그러던 어느 날, 파랑 오리의 기억들이 조금씩 도망가기 시작했어요.
파랑 오리는 악어를 보고 저리 가라고 소리를 지르기도 했어요.

파랑 오리와 아기 악어는 어떻게 되었을까요?

ㅁㅁㅁㅁㅁ
1. 파랑 오리는 엄마를 잃어버린 아기 악어를 데려다가 키웠어요.
어쩔 수 없는 상황이기는 하지만, 파랑 오리는 아기 악어가 컸을 때 어떻게 해야할지 고민이 되었을 거예요.

파랑 오리는 아기를 잃어버린 엄마 악어의 마음도 생각했을 겁니다.
그래서 아기 악어랑 처음 만난 파란 연못에 누워 낮잠을 자곤 했는지도 모르죠.

파랑 오리는 자기 새끼 키우듯이 성심껏 보살폈고, 아기 악어를 지켜 주었어요.
둘은 엄마와 아기처럼 서로 사랑하는 사이였고, 파랑 오리는 자기가 세상에서 제일 행복하다고 생각했어요.
둘이 연못에 평화롭게 누워 있는 모습이 참 사랑스럽습니다.

2. 그런데 어느 날부터 파랑 오리의 기억들이 사라지기 시작했어요.
치매, 알츠하이머가 시작된 겁니다.
파랑 오리는 악어를 키웠지만, 기억이 사라지면서 악어를 무서워했죠.

그런 오리를 떠나지 않고, 악어는 자기가 엄마를 지켜 주겠다고 합니다.
악어는 엄마 오리가 자기의 아기인듯 보살폈고, 매일 똑같은 질문을 하는 엄마를 세심하게 돌봅니다.
악어의 모습을 보니, 제 자신이 부끄럽습니다.

나이가 50이 가까워오고, 부모님이 연로하시니까 이런저런 걱정거리가 생깁니다.
모셔야 하지만 그럴 수도 없고, 그냥 외면할 수도 없는 '낀 세대'로서의 갈등이 저에게도 생깁니다.
그러면서도 자녀들에게는 민폐 끼치지 않으려는 마음이 강하게 들고요.
가까이 모시려고 해 보지만, 부모님이 가까이 있다고 해서 마냥 기쁠 것 같지는 않습니다.
세상 사람들이 생각하는 그런 성공적인 삶을 살지 못하는 자식을 옆에서 보는 것조차 힘들겠다는 생각도 들고요.
삶의 지향점이 다른 사람들이 함께하기란 쉽지 않음을 깨닫습니다.

3. 악어는 훌륭합니다.
그전에 파랑 오리도 훌륭했습니다.
둘의 사랑은 아름다웠습니다.

불가능해 보일 것 같은 이야기지만, 우리의 지향점은 항상 가능성에 의지합니다.

파랑 오리처럼 사랑할 수 있기를.
악어처럼 사랑할 수 있기를.
그런 사랑에 내게 없지만, 점점 그러해질 수 있기를 간절히 소망합니다.

첫 번째 질문, 인생 질문

첫 번째 질문 - 2015 오픈키드 좋은어린이책 목록 추천도서 ㅣ 바람그림책 19
오사다 히로시 글, 이세 히데코 그림, 김소연 옮김 / 천개의바람 / 2014년 2월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

.
첫 번째 질문
(오사다 히로시 글/ 이세 히데코 그림/ 김소연 옮김)

오늘 하늘을 보았나요?
하늘은 멀었나요, 가까웠나요?

좋은 하루란 어떤 하루인가요?
오늘 "고마워!"라고 말한 적이 있나요?

나무를 친구라고 생각한 적이 있나요?
좋아하는 꽃 일곱 가지를 꼽을 수 있나요?

몇 살 때의 자신을 좋아하나요?
잘 나이 들어 갈 수 있을까요?

가장 하고 싶은 일은 무엇인가요?

(일부 발췌)
ㅁㅁㅁㅁㅁ
1. '첫 번째 질문'이라는 것은 무슨 의미일까요?
질문들을 하나하나 나에게 해 보니 정말 중요한 질문들인 것 같아요.
질문들을 아이들에게 한다면, 많은 것을 생각할 수 있도록 도와줄 거예요.

저는 아이들에게 어떤 질문들을 했는지 잘 기억이 나지 않네요.
내가 아이들에게 어떤 질문을 하느냐에 따라 아이들이 생각하는 게 달라질 텐데요.

"무슨 책 읽었니?"라는 질문을 받았다면 아이들은 지금 읽고 있는 책을 떠올리고, 또 어떤 책을 읽을지 고민할 거예요.
"오늘 구름 봤어?" 하고 물으면, 아이들은 구름이 어땠는지 더 관심을 가지게 되겠죠.
"공부 잘했니?"라고 물었다면, 아이들은 공부에 대해서 생각할 것이고요.

'질문하는 인간'이라는 정체성을 가지고 살고 싶은데, 어떤 질문을 하면서 살아야 할지 고민이 없었네요.

2. 작가의 질문 중에 몇 가지 대답해 볼까요?
어떤 질문도 쉽게 대답하기 어려운데요. 음...

"창문 너머, 길 저편에 무엇이 보이나요?"
- 도서관 이층에 앉아 창밖을 보니, 나무들이 바람에 한들거리고 있네요.
심은 지 오래 되지 않은 자작나무들이 서 있고, 꽈리고추 같은 열매를 달고 있는 나무도 보이네요.
모든 나무가 바람에 흔들리고 있지 않아서 자세히 보니, 도서관 에어컨 실외기가 작동하는 곳에 가까운 나무들이 흔들리고 있네요.
저의 쾌적한 실내생활을 위해 저 나무들이 고생이네요.ㅠㅠ

'"아름다워!"라고 망설임 없이 말할 수 있는 것은 무엇인가요?'
- 들꽃이요. 작지만 어디서든 꿋꿋하게 꽃을 피워내는 들풀들은 존재 자체로 아름다워요.
별의 눈물, 봄까치꽃, 민들레, 냉이꽃, 제비꽃, 광대나물, 씀바귀, 그리고 개망초.
그리고 막내의 웃는 얼굴.
더 설명이 필요없을 것 같네요.

"세상은 말을 가볍게 여기지요. 당신은 말을 믿나요?"
- 말을 많이 하지는 않지만, 글을 매일 쓰다 보니 말의 중요함을 느낍니다.
자꾸 쓰니, 쓰는 대로 살아야 한다는 중압감이 마음속에 있습니다.
그러지 못할 때의 죄책감도 조금은 있고요.

다른 사람들의 말을 믿는 편입니다.
순수하게 들려지는 대로 믿으려 하죠.
뭔가 꿍꿍이가 있을 거라고 생각하지 않는데, 되려 뒤통수를 맞는 경우도 많고요.
그러면 제가 너무 순진하다는 생각도 해 봅니다.ㅎ

이밖에도 좋은 질문들이 많은데요.
하나하나 저 자신과 아이들에게 해봐야겠다는 생각이 드네요.