알바트로스의 꿈, 다음 세대의 비상

알바트로스의 꿈 ㅣ 알바트로스
신유미 지음 / 달그림 / 2021년 1월

1. 커다랗고 무거운 날개를 가진 알바트로스는 한 번도 날지 못했어요.
다른 새들이 날아오르는 모습을 보며 부러워했지요. 하지만 부러워하는 것으로 끝나지 않았어요. 끊임없이 꿈을 꾸고, 미끄러져 내리는 절벽을 계속 올랐어요.

꿈을 꾼다는 건 그래도 쉬운 편이에요. 실제 꿈을 이뤄간다는 게 어렵죠. 알바트로스는 계속해서 높은 곳으로 올라가요. 그 '오름'이 없다면 날 수 없었을 거예요.
포기하지 않으니 바람처럼 날 수 있었네요. 꿈을 이룬 수많은 이들이 상상할 수 없는 인내심을 가지고 묵묵히 걸었던 것을 봅니다.

2. 알바트로스는 가다가 동행을 만납니다. 그때는 둘 다 뒤뚱뒤뚱 걸어서 산을 오르는 처지였지만, 마침내 둘 다 꿈을 이루었습니다. 같은 꿈을 꾸는 이가 있어 두려움이 사라졌던 알바트로스처럼, 같은 길을 걸어가는 이들이 있어 힘을 낼 수 있습니다.

함께하면 외롭지 않습니다.
두려움은 점점 사라집니다.
함께 꿈을 이루어가는 이들이 있는 곳이 '몽유도원'입니다.

3. 알바트로스는 크고 무거운 날개를 가졌습니다. 보통 날개를 펼치면 3~4m 정도 된다네요. 그때문에 평지에서 날아오르기는 힘들어 보입니다.
큰 날개를 가진 행글라이더처럼 높은 곳으로 올라가야 바람을 탈 수 있습니다. 실제로 이 새는 상승기류를 타야 하기 때문에 바닷가 절벽에서 날갯짓을 한다고 합니다.

때론 작은 날개가 더 유용해 보일 수도 있습니다. 알바트로스가 좀 더 작은 날개를 가졌다면 어떻게 되었을까요? 당장은 날아도 오래 날 수 없었을 겁니다. 조그만 날개를 단 알바트로스는 자신의 정체성을 잃어버릴 수도 있었겠죠. 이 새가 날갯짓 없이 활공으로만 수십 킬로미터를 날 수 있는 것은 크고 좁은 날개가 있어서라는 것이 중요합니다.

자신이 가진 것을 다른 이들과 비교하고 부러워할 수 있습니다. 하지만, 내가 가진 것을 최대한 발휘하기 위해서는 때가 맞아야 하고, 그에 맞는 조건이 필요할 수도 있을 겁니다. 누구에게나 "세상에서 가장 크고 아름다운" 자기만의 날개를 가지고 있으니 묵묵히 준비해야 할 겁니다.

4. 안견의 몽유도원도를 재해석한 수묵화가 마음에 남습니다. 산과 절벽을 그린 그림에는 현대의 빌딩숲이 오버랩되는 것 같습니다.
무한경쟁 시대를 살아가는 현대인들에게 몽유도원 같은 곳이 있음을 보여주는 것일까요? 남들처럼 살지 않아도 그곳에 도착할 수 있음을 말해 주는 것일까요? 아니면 남들처럼 살지 않아야 행복할 수 있음을 이야기하는 것일까요?

다음 세대 아이들이 알바트로스처럼 비상할 수 있었으면 좋겠습니다. 자기들이 가진 능력과 재능과 꿈을 펼치기 위해 고통과 난관을 넘어가는 묵묵함과 꾸준함이 있기를 바랍니다. 피하지 않고 바람에 몸을 맡기는 알바트로스처럼 용기 있게, 열정적으로 자신의 꿈을 향해 날아오를 수 있기를...
저 또한 그럴 수 있기를...

누구나 그 안에 용기의 빛을 가지고 있습니다.

용기를 내, 비닐장갑! ㅣ 그림책이 참 좋아 75
유설화 지음 / 책읽는곰 / 2021년 4월

1. "겁쟁이라도 할 때는 해!"
비닐장갑은 겁도 많고 걱정도 많이 했어요.
캠프가 있는 날, 무거운 발걸음으로 학교에 갔지요.
교실 문 앞에서 서성이던 비닐장갑의 모습.
어쩌면 저의 모습과 많이 닮았네요.
이것저것 재고 가늠하고 어림짐작하지만, 실제로 용기를 내기란 어려운 일이에요.
하지만 참다운 변화를 위해서는 절대적으로 용기가 필요합니다.

작가는 "누구에게나 용기가 필요한 순간이 있다"고 합니다.
그런 순간에 나를 믿어 주는 이들이 주위에 있다면 더 한껏 용기를 내 볼 수 있을 것 같습니다.
자기만의 일이라면 하지 못할 일도, 다른 이들을 위해서라면 용기를 내어 볼 수 있습니다.
그만큼 이타적인 구석이 있는 게 사람이지요.

겁쟁이 비닐장갑도 용기를 내었습니다.
친구들과 선생님의 믿음과 반딧불이들의 도움으로, 비닐장갑의 용기는 빛을 발합니다.
공동체에서도 특별히 연약한 존재들을 믿어 주고 용기를 내도록 도와주는 일이 꼭 필요할 것 같습니다.

2. 비닐장갑은 얇고 투명합니다.
장갑초등학교 시리즈에서 겁도 많고 마음이 여린 친구로 나옵니다.
비닐장갑은 투명하기 때문에 자기의 마음을 숨기기 힘듭니다.
그만큼 어린아이 같은 순수한 면도 많이 가지고 있을 겁니다.

비닐장갑은 장갑 속에 무엇이 들어 있는지 금방 알 수 있습니다.
예쁜 손인지, 투박한 손인지, 아니면 반딧불이들인지.
빛이 들어가니 빛을 숨길 수 없습니다.
비닐장갑은 반딧불이들의 빛을 모아 더 크고 강한 빛을 만들어낼 수 있었습니다.
게다가 몸이 가벼워 반딧불이들이 높이 띄울 수 있었습니다.
비닐장갑의 착한 심성과 이타심으로 인한 용기가 만나 별님처럼 빛이 납니다.

비닐장갑을 보면서, 나는 빛이 나는 존재가 아니지만, 내 안에 있는 빛이 다른 이들에게 보여질 수 있도록 투명하고 순수한 삶을 살아야겠다는 다짐도 하게 되네요.

* 장갑으로 표현된 아이들, 제각각이지만 아이들만의 티 없는 순진함을 볼 수 있습니다. 깨알 재미들이 숨어 있네요. 아이들을 사랑하는 유설화 작가님의 마음을 엿볼 수 있었습니다.

나의 키오스크와 바다는 무엇일까?

키오스크 - 2021년 피터 팬 상 수상작 ㅣ 미래그림책 167
아네테 멜레세 지음, 김서정 옮김 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2021년 6월

1. 키오스크는 올가의 일터이면서 집이었습니다. 그곳에서 이웃들을 만나고, 일을 하고, 편안하게 쉬기도 하고, 잠을 자기도 합니다.
그리고 꿈을 꾸는 곳이기도 합니다. 키오스크가 인생인 올가는 늘 여행 잡지를 읽으며 석양이 황홀한 먼바다를 꿈꿉니다.
잡지에서 사진을 오려 붙인 걸 보면, 언젠가는 꿈을 이룰 것 같습니다.

키오스크가 넘어졌지만, 올가는 키오스크를 빠져나오지 않습니다.
키오스크를 들어서 이동할 만큼 키오스크는 올가에게 아주 중요한 곳입니다.
누군가는 벗어나야 할 현실이라고 할 수도 있지만, 올가에게는 삶의 터전입니다.
올가는 그토록 꿈꾸던 해변가에서도 키오스크를 벗어나지 않습니다.

저에게 있어 '키오스크'는 무엇일까 생각해 봅니다.
가족, 집, 그림책 독서모임... 이것들을 벗어나서 살 수 없다는 걸 깨닫습니다.
올가가 키오스크를 벗어나지 않고 석양을 즐기는 것처럼, 아무리 황홀한 것을 경험한다고 해도 가족 없이 하고 싶지는 않네요.

2. 어떤 사람은 현실을 살지만, 늘 현실 밖에 있습니다.
현실이 싫거나 지루한 건 아니지만, 늘 자기에게 없는 것에 관심을 둡니다.
올가는 바다를 꿈꾸었고, 기상천외한 방법이기는 하지만 꿈을 이루었습니다.
하지만 키오스크에서 석양을 바라보면서도 또 다른 곳을 꿈꿉니다.
다음번엔 산으로 갈 것 같네요.
그땐 키오스크를 들고 가지는 못할 듯합니다.
산자락에 자리를 잡을 수도 있겠지만요.

늘 새로운 것을 꿈꾸는 삶은 어찌 보면 뜬구름 같습니다.
지금 자기에게 주어진 일에 최선을 다하는 마음이 없다면 늘 둥둥 떠 있을 수밖에 없습니다.
SNS를 하다 보면, 멋진 곳, 맛있는 것, 황홀한 경험, 행복한 사람들을 많이 만나게 됩니다.
나는 그렇지 않은데, 사람들은 좋겠다는 마음이 절로 들 것 같습니다.
그러면 마음을 잡기가 힘들겠지요?
자신의 일상과 소명에 진심인 사람들이 꾸는 꿈이 진짜 아름답습니다.

* 동명의 애니메이션도 재미있습니다.
작가의 다른 작품들도 기대가 되네요.^^

무무 씨가 행복했으면...

무무 씨의 달그네
고정순 지음 / 달그림 / 2021년 6월

1. 무무 씨의 친구들이 달로 떠나는 진짜 이유가 무엇일까 생각해 보게 됩니다.
"답답하고 숨 막히는 지구"를 벗어나고 싶은 마음이 들 수도 있겠죠.
'현실 도피'라고 비난할 수도 있겠지만, 그러지 않고는 버텨낼 재간이 없는 사람들도 있겠다는 생각이 듭니다.
지겨운 삶을 바꿔보겠다는 사람들을 마냥 비난할 수만도 없을 겁니다.
그렇게 마음 먹고 움직일 수 있는 사람들은 많지 않을 수도 있거든요.

달에 가면 뭐가 달라져? 지구보다 더 환경이 좋지 않을 수도 있는데, 그러면 어쩌지? 하면서 현실에 안주할 수도 있을 거예요.
허황된 꿈을 좇아 가느니 차라리 일상을 성실하게 살아내겠다고 생각하는 사람도 이해할 수 있어요.
달로 떠나든 지구에 남아 있든, 모두 쉬운 일은 아니겠다 싶어요.

2. 무무 씨는 달에 가면 달을 볼 수 없기 때문에 가지 않는다고 해요.
날마다 조금씩 달라지는 달을 달에서는 볼 수 없을 거예요.
무무 씨가 만든 달그네를 타면 당일에도 여러 모습의 달을 볼 수 있겠지요.
그렇다면 혹시 무무 씨는 매일 같은 모습을 보는 것이 지겨운 게 아닐까 하는 생각이 드네요.ㅎ

자녀들을 키우며 매일 똑같은 모습만 본다면? 나이를 먹어도 성숙해지지 않는 모습을 본다면? 인간다운 인간으로 자라기를 바라는데 그런 모습을 보기 힘들다면, 부모로서 슬플 거예요.
물론 변하지 않는 자녀들은 없어요.
매일매일의 변화를 제대로 감지하지 못하는 부모의 레이다 때문에, 변화가 없다고 느끼는 것이겠지요.
어른이 되어 간다는 건, 지난한 기다림이 없이 볼 수 있는 게 아닌가 봐요.

3. 무무 씨가 날마다 조금씩 달라진다고 생각하는 달은 늘 똑같은 모습으로 떠 있어요.
달그림자가 물 위에서 흔들려도 달은 그대로예요.
다만 우리 눈에 그렇게 보일 뿐이죠.

무무 씨는 매일 달을 봤어요.
고단한 날에도, 하고 싶은 말을 하지 못한 날에도, 마음이 흔들리는 날에도 달을 봤죠.
무무 씨는 달을 보면서 일상을 살아요.
다른 사람들이 달을 향해 불나방처럼 날지만, 무무 씨는 변함없이 자기 자리를 지켰어요.
물론 외롭고 괴로운 자리일 거예요.
우리가 힘들고 어려울 때마다 우리를 붙들어주는 것이 있다면, 얼마나 많은 위로가 될까요?
그것이 변함없는 존재일 필요는 없지만, 해나 달처럼 늘 신실하게 떠 있을 수 있는 존재라면 얼마나 좋을까요?

4. 무무 씨는 친구인 '마니'가 '너만의 달'을 만나길 바랐어요.
'무무'와 '마니'.
이름에서 주는 의미가 있을 것 같네요.
마니 가지면 행복할까요? 없이 살아도 '나만의 달'을 만나면 행복할까요?

행복은 어디에 있을까요?
네 잎 클로버는 '행운'을 뜻하고, 세 잎 클로버는 '행복'을 뜻한다고 합니다.
행운만 찾다가 행복을 놓치는 일이 없었으면 좋겠네요.
매일이 행복하지 않으면, 행운이 왔을 때도 행복할 수 없습니다.
행복을 찾아 달로 떠난 사람들은 정말 행복을 찾았을까요?
그들이 찾는 건 '행운'이기에 '행복'을 찾는 게 쉽지 않으리라고 생각되네요.

덧. 무무 씨가 행복하게 보이지 않는 건 저만 그런가요?
사랑하는 달과 가까울 수 없어서 그런 걸까요?
무무 씨에게도 달로의 여행이 필요할 수도 있겠습니다.

* 표지의 달이 칼데콧 메달처럼 보이네요.^^ 작가님에게 좋은 계기가 되는 작품이 되기를 소원합니다.

무엇을 기억하며 살 것인가

너였구나
전미화 지음 / 문학동네 / 2017년 3월

1. 공룡은 누구였을까요?
누군데 갑자기 나타났을까요?

여자는 짧은 시간을 함께 보냈던 친구를 생각해냈습니다.

"아, 너였구나."

공룡이 사는 마을의 공룡들은 언제든 여행을 떠날 수 있게 준비를 한답니다.
여행을 갈 수 있는 건 최고의 행운이라나요.
누군가 기억해주면 나타나서 함께하는 공룡.

누군가에게 잊혀진다는 것은 힘든 일이겠죠?
잊는 게 힘든 사람도 있겠지만요.

그동안 짧은 만남 속에서 인연을 맺고 살았던 수많은 사람들 중에 가끔 떠오르는 사람이 생겨요.
지금은 어떻게 살고 있을까?

2. 가끔 누군가에게 전화가 옵니다.
누구라고 뜨지 않고 번호만 보이는 전화.
그럼 누굴까 하고 살짝 설레는 마음으로 전화를 받죠.

핸드폰을 바꾸면서 전화번호가 날아간 모양입니다.
아주 오랫동안 관계를 맺었던 사람들의 전화번호도 안 뜨니, 난감할 때가 있습니다.

그런 저의 모습에 상처를 받는 사람도 있을 겁니다.
'어, OO아, 반가워.'가 아니라 '누구세요?'라고 말할 수밖에 없는데, '내 번호 지운 거야?'라고 오해를 하니 말이죠.

스마트폰은 스마트한데, 저는 그 부분에서는 결코 스마트하지 못하네요.
기억에 있는 전화번호가 몇 개밖에 없네요.ㅎㅠ

3. 공룡이 과거의 나일수도 있겠다는 생각이 듭니다.
그 시절의 나는 무슨 생각을 하고, 누구와 어떻게 살고 있었는지...
아예 기억조차 할 수도 없는 시절도 있겠지요.

점점 과거에 대한 기억이 가물가물 합니다.
한때는 어떤 꿈을 꾸면서 살았는지 기억도 나지 않지만, 기억나는 부분조차도 그저 관념 속에만 있네요.

과거의 일에 대한 나의 기억을 믿을 수 없고, 내가 확신했던 것들조차 다른 사람들의 기억에 의해 무너질 때, 도대체 나는 무엇을 기억하고 있는 건지... 나의 기억이 정확하지 않다면, 기억하는 것이 무슨 의미인지 잘 모르겠네요.

아무튼 지금이 중요하고 미래의 삶에 대한 계획이 더 중요하다는 생각이 더 큰 것 같아요.
그러니 과거는 과거일 뿐, 크게 연연하지 않고요.

4. 사람과의 관계에 있어서는, 얇고 넓은 관계보다 깊고 두터운 관계 맺기에 힘쓰게 됩니다.

"풍선처럼 부풀었다 금세 얇아지는 관계 속에서 그 봄을 기억했다.
우리는 무엇을 기억하고 무엇을 잊으며 살아가는 걸까?"

"여행의 시작은 기억"이라고 하는데, 무엇보다 사람을 기억해야겠다는 생각이 드네요.

오늘은 무엇을 기억해야 할지 곰곰히 생각해봅니다.
사랑하는 사람들을 기억합니다.