매번 모르겠는 나의 삶을 위한 지침서

쇼펜하우어의 행복론과 인생론 ㅣ 을유사상고전
아르투르 쇼펜하우어 지음, 홍성광 옮김 / 을유문화사 / 2023년 1월

🍎
#쇼펜하우어의행복론과인생론
한 번에 읽고 무언가를 깨우치는, 통일된 메시지가 딱 떨어지게 보이는 게 아니라 그때그때의 상황과 필요에 맞는 내용이 모여있는 아카이빙집. 이 책을 읽으며 들었던 생각이다.
행복론과 인생론이라고 하면 뭔가 엄청 거창할 것 같다. 단 한 권의 책에 그 누구도 보편적으로 정의할 수 없는 명제들을 어떻게 담아낼 것인지. 아무리 서양 철학사상 위대한 인물 중 한 명으로 평가되는 쇼펜하우어의 글일지라도 행복과 인생의 정답을 내릴 수 있을 것인지. 의심 가득한 채로 읽기 시작했는데 책은 의외로 명쾌하고 간결했다. 책에 담겨있는 수많은 문장들 중에서 지금 내가 갖고있는 고민의 근본적 이유를 설명하고 해결을 위한 사고방법을 넌지시 알려주는 것을 내가 찾아내기만 하면 된다. 그래서 책이 정말 두껍지만 묵직하게 느껴지진 않았다.

최근 직장생활을 시작하며 하루 중 깨어있는 대부분의 시간을 모니터 앞에 앉아있기 시작했고 건강한 삶에 대한 고민을 많이 하고 있었다. 업무를 하며 나의 차별점, 나의 개성은 무엇일지 그걸 어떻게 일적으로 활용할 수 있을지도 고민스러웠다. 매일 아침 튀르키예 지진 기사를 읽으며 사람이 산다는 게 과연 뭘까, 나에게도 닥칠 수 있는 허무하고 비극적인 죽음을 어떻게 견딜 수 있을 것인가 고뇌했다.
이렇게 명확하게 떨어지는 답이 없는 문제를 직면할 때마다 이 책을 펼쳐서 그때그때 나에게 필요한 내용을 보면 좋을 것 같다. “책에 담겨있지 않은 문제는 없다”는 말을 최근에 본 적이 있는데, 그 말이 딱 이 책을 두고 한 말인 것 같다. 삶을 살아가며 지금 내가 겪는 문제에 대해 누군가 앞서 고민했던 결과물들이 이 책에 담겨있고, 나는 그저 읽고 느끼고 깨닫고 다시 내 삶을 헤쳐나가면 된다.
오늘의 나는 이 책을 덮으며 명랑하게 살고싶어졌고, 더 건강한 삶을 유지하기 위해 이젠 정말 운동을 미루지 말아야겠다고 다짐했다. 일하느라 시간이 없다는 핑계, 직장인에게 자기계발과 여가는 사치인 것 같다는 회의에서 벗어나 더 적극적으로 움직이고 책도 더 열심히 읽어야겠다고 생각했고! 내게 다음 고민이 생겼을 때 이 책이 어떤 해답을 내려줄지 기대된다.

#쇼펜하우어 #철학 #을유문화사 #을유서포터즈2기 #책추천

p.27 개성은 언제 어디서나 인간을 따라 다니며, 그가 체험하는 모든 것은 개성에 의해 채색되기 때문이다.

p.29 우리의 행복은 명랑한 기분에 크게 좌우되고, 명랑한 기분은 건강 상태에 크게 좌우된다.

p.57 제4장 : 인간이 남에게 드러내 보이는 것에 대하여
우리는 약한 본성을 타고났으므로 남에게 드러내 ㅗ이는 것, 즉 타인의 눈에 비친 자신의 존재를 지나치게 의식하는 경향이 있다. 하지만 조금만 생각해보면 그것이 우리의 행복에 그다지 중요하지 않음을 알 수 있다.

p.195
자신의 나이에 맞는 정신을 갖지 못한 자는
자신의 나이에 겪는 온갖 재난을 당한다.
(『샤틀레 부인에게 보내는 스탕스』3,3 이하)

p.232 제3장 : 우리의 참된 본질은 죽음에 의해 파괴되지 않는다는 것에 관한 이론

가치있는 삶이 무엇인지 나만의 정답을 찾게 해줄 가이드라인

가치 있는 삶
마리 루티 지음, 이현경 옮김 / 을유문화사 / 2022년 9월

🍀
가치 있는 삶을 살려면 어떻게 해야 할까? 매년 1월 1일, 새해 다짐을 노트에 적어내려가며 항상 고민하고 시간을 '가치'있게 사용하려고 노력한다. 그런데 과연 '가치있다'는 게 무엇일까? 잘 모르겠다. 주말에 집에 누워 잠만 자는 건 과연 가치있는 활동일까, 아니면 그저 황금같은 휴일을 잠으로 낭비한 것일까?

그럴 때 보통 우리는 흔하게 유튜브와 인스타그램을 뒤적여 롤모델을 찾고, 때로는 자기계발서를 밑줄쳐가며 읽는다. 그리고 누군가의 습관과 태도, 가치관을 나에게 주입하며 누군가의 삶을 답습하는 것으로 내 삶을 가치있다고 평가할 수 있도록 만들고자 한다. 그런데 과연 이게 옳은 것일까?

이 책은 그래서 '가치 있는 삶'이란 무엇인지 스스로 판단할 수 있도록 가장 원론적인 이야기를 꺼낸다. 우리의 마음 속 가장 근원적인 곳을 들여다보고 심리적 매커니즘을 분석해 과연 우리 삶의 가치란 무엇일지 추론해보는 것이다. 책에서 가장 중요하게 반복되는 내용은

1. 우리가 가진 여러가지 '기질'을 가꾸는 것은 중요하다. 고통을 밑거름으로 우리는 언제나 성장할 수 있고, 얼마든지 인생의 새로운 기회를 만들어나갈 수 있다.
2. 완벽한 자아란 형성될 수 없는 것이고, 그래서 완벽한 관계란 존재하지 않는다. 힘빼지 않아도 된다.

왜인지는 모르겠지만 올해는 새해가 시작된다고 해서 특별할 것도, 유난할 것도 없는 것 같았다. 지금 당장 내 눈 앞에 닥친 새로운 삶에 적응하기 급급해서 그런 것인진 모르겠다. 그냥 올해는 여유롭고 평온하기만 하면 좋겠다는 생각을 내심 하고 있었다. 관계때문이든 일때문이든 자기계발때문이든, 마음이 요동칠 때마다 이 책에 밑줄쳐둔 문장을 들여다보면 좋을 것 같다.

✍🏻
47p. 기질의 발달이라는 관점에서 볼 때, 삶의 위기와 불안함으로 인한 마음고생은 실패가 아니라 어떤 변화에 있어 꼭 필요한 것일 수 있다. 마찬가지로, 우리가 겪는 고통만큼이나 우리 기질을 독특하고 고유하게 만드는 것은 또 없을 것이다.

63p. 결국 우리 삶에 한계가 없는 한, 삶은 가능성으로 가득 차 있다. 그리고 어떤 면에서는 우리의 삶이 앞으로 어떻게 펼쳐질지 잘 모를수록, 가능성이 가득한 삶을 살아갈 여지가 더 많다.

69p. 중심을 지키지 못하면 길을 잃기도 하고 때로는 병에 걸리기도 한다. 그러나 중심이 너무 강하면, 즉 우리 내면이 너무나 완벽하게 통일되어 있으면 유연성과 즉승성을 잃게 된다. 이러한 관점에서 우리의 "중심"은 결코 정적인 존재로 고정되어서는 안 되며, 우리 조재의 다양한 요소를 한데로 모으는 융통성 있는 메커니즘 역할을 해야 한다. (...) 우리의 모습은 우리가 무엇을 받아들이냐 뿐만 아니라 무엇을 피하느냐에 따라 결정되기 때문이다.

99p. 우리는 주변 사람들을 아주 단편적인 방식으로 이해하려고 한다. 우리가 가지고 있는 환상적인 이미지에 맞지 않는 특성이 주변 사람들에게서 보이면, 의도적으로 보지 않으려고 하고 이기적인 관점에서 윌에게 의미 있다고 생각되는 것만을 보고 특별히 여긴다. 이런 식으로 우리가 타인에게서 발견한 큰사물의 광채가, 즉 특정 개인을 우리에게 한없이 소중한 존재로 만드는 특별한 의미의 숭고한 울림이 그 사람이 지닌 고유한 기질이라는 빛을 가리면 학대가 될 수 있다. 이 광채가 우리가 다른 사람을 이해하는 유일한 수단이 된다면 우리는 이상에 도달할 수 있겠지만, 그 사람을 잃는다.

141p. 고통은 불필요한 것들을 씻어 낸다. 고통은 불순한 것들을 제거해 우리를 더욱 자애로워지게 한다. 이것이 고된 시련을 겪은 사람들이 그렇지 않은 사람들보다 종종 더 매력적으로 느껴지고 다재다능한 이유다.

168p. 관계를 아무리 힘들더라도 항상 견뎌 내야 하는 것이 아니라 시시때때로 변할 수 있는 것으로 이해한다면, 즉 때로 우리는 관계를 떠나보내기도 한다는 것을 "당연한 것"으로 받아들인다면, 상처가 되거나 마음을 괴롭히는 관계에 너무 지나치게 에너지를 쇱하지 않아도 도리 것이다. (...) 관계를 잃는다는 것은 변화를 위한 중요한 수단이지 실패가 아니다.

204p. "나는 내가 모든 것을 다 알 수 없었따는 것에 대해 용서받아야 할 것이고, 마찬가지로 나는 자기 자신을 이해하지 못하는 사람들에게 용서를 베풀 의무를 진다."

#을유서포터즈2기 #가치있는삶 #을유문화사 #책추천

새롭고 신선한 문장을 만나볼 수 있는 즐거움이 가득한 책

야생의 심장 가까이 ㅣ 암실문고
클라리시 리스펙토르 지음, 민승남 옮김 / 을유문화사 / 2022년 11월

쉽게 읽히고 편히 보는 것을 선호하는 세상에서 문장과 언어 고유의 가치를 탐닉하는 즐거움을 느끼기란 쉽지 않은 일이다. 그래서 이런 작품들을 만날 때면 더 반가운 것 같다. ”이 작품은 이해하기 어렵습니다.“라는 말로 시작하는 편집자님의 레터를 받았을 때, 오히려 더 위안이 되고 용기를 얻었달까? 겁을 주는 말이 아니라 애초에 내용을 이해하려는 노력 없이 그저 종이 위에 인쇄된 말들을 따라가기만 하면 된다는 친절한 가이드로 들렸고, 그래서 자기 전 침대에 누워 그냥 마음 편히 후루룩 읽을 수 있었다.

_
✍🏼 p.47 그녀는 자신이 살아 있음을 알았고, 그 모든 순간들이 어떤 고난, 혹은 고통스러운 경험의 정점이라는 사실도 알고 있었다. 그녀는 그 순간들에 감사해야 했다: 마치 자신의 바깥으로 벗어난 것처럼, 초연한 태도로 시간를 느낄 수 있었으니까.

✍🏼 p.51 모래 알갱이들 밑에서 돋아난 가녀린 검은색 풀은 부드러운 흰색 지표면 위에서 혹독하게 뒤틀려 있었다.

이 책은 문장으로만 느낄 수 있는 생경함을 가득 담고 있다. 처음 한강 작가의 <소년이 온다>를 읽을 때도 그런 느낌을 받았고, 박찬욱 감독의 <헤어질 결심>을 볼 때도 그런 생각을 했었다. 우리가 일상적으로 쓰지 않는 단어들을 새롭게 조합하고 붙였을 때에만 느낄 수 있는 신선한 충격. 그저 그런 재미를 충분히 느끼면서 책장을 넘기다보면 금세 마지막까지 도달할 수 있고, 어쩌면 “야생의 심장 가까이“라는 제목이 어떤 의미인지 어렴풋하게 알 수 있을 것 같다는 생각도 했다. 한 사람이 가질 수 있는 정말 날것의 생각과 감정, 내면 가까이에 다가갔다 온 기분이랄까.

거기서 거기인 것 같은 작품, 다 비슷해 보이는 영상에 둘러쌓여 콘텐츠 매너리즘에 빠지려 할 때쯤 내게 신선한 충격으로 나타난 이 작품이 그래서 반가웠다. 이런게 바로 책을 사랑하고 문학을 향유하는 즐거움이 아닐까 싶기도 하고!

#을유서포터즈2기 #을유문화사
#12월의책 #야생의심장가까이 #클라리시리스펙토르

사랑의 힘으로 변화하는 한 인간과 사회의 문학

어머니 ㅣ 을유세계문학전집 123
막심 고리키 지음, 정보라 옮김 / 을유문화사 / 2022년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

"소중한 사람들"
이 책에서 사회주의같은 관념적 단어 다음으로 가장 많이 반복되는 낱말일 것이다. 그래서 이 책을 읽는 내내 거부감이나 부담감을 느끼지 않을 수 있었다. 그저 나의 소중한 사람들이 먹고 사는 걱정을 덜고 따뜻하고 행복하게 살 수 있기를 바라는 마음, 그 마음이 한 사람을 어떻게 성장시키고 변화시키는지에 집중해서 읽히는 소설이었다. 단지 그 수단이 러시아 혁명을 바탕으로 하는 사회주의였을 뿐이고, 그런 시대 배경에서 수동적 여성이 변화하는 모습을 그리기 때문에 여성주의 소설이라는 수식어가 붙었다고 생각한다. 얼마 전 롱블랙 스토리텔러 시리즈 중 강윤정 편집자의 글에서 "소설의 매력은 주인공과 이야기를 통해 여러 번의 삶을 살아볼 수 있다는 것이다."라는 말에 크게 공감했었다. 이번 책도 주인공인 어머니에게 몰입하고 그녀의 변화과정을 따라가면서 1900년대 초반을 살아가는 또 다른 나를 만나볼 수 있었다. 문학의 매력과 즐거움을 다시 한번 느낄 수 있는 좋은 작품이었다.

p.163 "글을 배우다니!" 흐느끼며 어머니가 말했다. "나이 40에 지금에야 겨우 글을 배우기 시작하다니..."

p. 197-198 어머니는 그런 삶에 도사린 위험에도 불구하고 그 삶을 사랑할 수 있다는 것을 이해했으며, 그래서 자신의 과거가 까맣고 좁은 띠처럼 납작하게 펼쳐진 곳을 뒤돌아보며 한숨을 쉬었다. 이 새로운 삶을 필요로 하는 마음에 대한 평온한 자각이 어머니 안에 시나브로 쌓여 갔다. 덕분에 이전에 어머니는 한 번도 자신이 누군가에게 필요하다고 느끼지 못했으나 지금은 자신이 많은 사람들에게 필요하다는 사실을 명백하게 알았고, 그것은 새로운 기쁨으로 다가와 어머니가 고개를 높이 들고 다니게 해 주었다.

p.211 "그거 알아, 안드레이, 마음이 아픈 사람일수록 농담을 더 많이 하더라..." 우크라이나인은 잠시 아무 말 없이 눈을 가늘게 뜨고 대답했다. "네 말이 진실이라면 러시아 전체가 웃다가 죽었을 거야..."

p.332 수천 명의 삶이 어머니의 입을 통해 나오는 것만 같았다.

cf. 사실 러시아 문학에 벽돌책 조합이라고 하면, 포브스 선정 세상에서 가장 읽기 무서운 책 1위에 등극할 수도 있을 것 같다.러시아 문학 특유의 1인 n이름으로 단 한번도 완독을 성공해본 적이 없던 나는, 이번 책을 펼치는 게 무서웠었다. 그래도 을유가 이 책을 보내 준 이유가 있을 거라는 믿음으로 읽기 시작했는데, 앉은 자리에서 절반정도를 무난하게 읽을 수 있어서 정말 신기했다. 내가 러시아 문학을 읽어냈다는 성취감도 있었고, 내 삶의 한계들 중 하나를 극복한 것 같달까? 다 읽은 책을 책장에 꽂아두고 볼 때마다 뿌듯할 것 같다.

#어머니 #을유문화사 #세계문학전집 #을유서포터즈2기 #책추천

동서양의 고전문학을 모두 느낄 수 있는, 새로운 고전 문학의 갈래를 개척할 태국문학의 첫 작품

그림의 이면 ㅣ 을유세계문학전집 122
씨부라파 지음, 신근혜 옮김 / 을유문화사 / 2022년 9월

🖋
"나는 나를 사랑하는 사람 없이 죽는다.
하지만 사랑하는 사람이 있어 족하다."

이 문장 하나로 모든 게 설명되는, 책장을 덮으면 진한 아련함이 남는 작품이었다.

읽는 내내 내가 봤던 여러 작품들이 떠올랐다. 가장 많이 생각났던 건 <브람스를 좋아하세요..> 였고 이외에도 <공항가는 길>, <헤어질 결심>, <사의 찬미>, <인간 실격> 같은 작품들이 떠올랐다. 보면서 한국에 이 작품이 옮겨졌으니 대학로에서 뮤지컬로 만나도 잘 어울리는 작품이겠다는 생각이 들었다.

단순히 나이와 신분 차이가 나는 두 남녀가 만남과 이별의 과정 속에서 느끼는 감정들을 섬세히 묘사한 작품이라고 하기에는 뭔가 아쉽다. 그 이상의 보다 복잡하고 내밀한 감정과 사연이 있기 때문이다. 그래서 이 작품은 평면적으로 보기보다는 입체적으로 봐야만 씨부라파가 왜 그렇게 태국에서 많은 사랑을 받고 있고 한국으로까지 번역출간되었는지 알 수 있다.

소설은 놉펀의 고백록처럼 쓰여있다. 그래서 서술 자체가 놉펀의 시점으로 전개되고 끼라띠 여사는 그저 놉펀의 기억 속 인물로 묘사될 뿐이다. 보통 이러한 전개의 이야기를 따라가다보면 자연스럽게 서술자에게 더 이입을 하게 마련이다. 그치만 나는 왜인지 끼라띠 여사의 심중을 더 가늠하며 읽었고, 아직도 끼라띠 여사가 어떤 마음으로 놉펀을 대했을지 그 안타까움이 진하게 남아있다. 소설의 마지막이 끼라띠 여사의 말로 끝났기에 더 그런 듯도 싶다. 내가 앞에서 언급했던 작품들을 좋아했던 사람들이라면, 이번 작품도 읽어보기를 추천한다.

#그림의이면 #씨부라파 #태국문학 #을유문화사 #을유서포터즈2기