인간은 고통스러운 걸 두고 보지 못한다. 불편한 것은 기어코 치워 버리고야 만다.

허밍 ㅣ 소설Y
최정원 지음 / 창비 / 2025년 1월

*출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성된 서평입니다.

<목소리가 들린다>의 전작! 완전히 이어지는 이야기는 아니지만, 같은 세계관을 공유하고 있다.

사람이 나무가 되는 바이러스가 존재하는 세계관의 시작을 알고 싶어서 이 책을 읽기 시작했다.

처음엔 이 디스토피아의 시작, <허밍>이라는 이야기 속 인물들의 이야기에 집중해서 읽었다면,

후반부로 갈수록 인간이 재난에 대해, 추모에 대해 어떻게 생각하고 어떻게 대하는가.. 이런 생각을 더 많이 한 것 같다.

인간은 고통스러운 걸 두고 보지 못한다. 불편한 것은 기어코 치워 버리고야 만다. 그래야 깨끗이 잊어버릴 수 있으니까. 잊어선 안되는 것마저도. /p.193

허구의 이야기인 걸 아는데도 어디에선가 정말 이런 일이 일어나고 있을 것만 같은 기분이 든다.

심지어 <목소리가 들린다>라는 같은 세계관을 공유하는 두 작품을 모두 읽으니 더더욱 이 가상의 세계가 또렷해지는 느낌… 변이체가 존재하는 이 세계관에 몰입해서 읽었다. 

허밍을 읽으면서 <목소리가 들린다>의 장면 장면들이 떠올랐다. '두 작품을 무조건 연달아 읽어야한다!' 까지는 아니지만 두 이야기를 모두 읽으면 최정원 작가님이 만들어두신 이 세계를 더 넓고 또렷하게 비행할 수 있다.

믿음으로 만들어 낸 희망

목소리가 들린다 ㅣ 소설Y
최정원 지음 / 창비 / 2026년 8월

*출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성된 서평입니다.

“선의, 사랑, 믿음 같은 것들. 세상이 이 꼴이 나기 전부터 인간이 가치 있다고 여겼던 것들. 역사와 전통이 있는 미덕들 말이다.”

‘나는 그냥 했다. 그렇게 하고 싶어서. 할 수 있을 것 같아서. 해야 할 것 같아서. 그렇게 하지 않았을 때 내가 감당해야 할 후회가 너무도 두려웠기 때문에.’

다들 많이 알고 있으실 것 같은<허밍>! 이 책은 허밍과 같은 세계관을 공유하지만, 동시에 독립적인 이야기이므로 전작을 읽지 않아도 괜찮다. 나도 아직 허밍을 읽지 않은 채로 이 가제본을 읽었다.

이 세계는 사람을 나무로 변하게 만드는 ‘나무병’의 변이 바이러스가 만연한 세계이다. 절망이나 배신등이 가득할 것 같은 이 세계 안에서, 인물들이 그럼에도 불구하고 보여주는 ‘믿음’과 ‘사랑’의 힘을 읽을 수 있다.

첫 장을 펼치며 한장씩 읽기 시작했을 땐 자신의 이름 말고는 거의 모든 기억과 감각을 잃어버린 ‘정이세’라는 인물이 처한 상황이 너무 혼란스럽고, 그 이유가 궁금해서 이 세계에 순식간에 몰입하기 시작했다. 마냥 ‘재밌는 이야기’로 이 책을 읽다가 하나씩 마주하게 되는 인물들의 선택의 순간에서 이 이야기가 전하고자하는 어떤 생각과 마음을 느낀 것 같다. 설령 아니라 하더라도 적어도 나에겐 따뜻한 이야기였다…

우리는 ‘믿음’의 힘을 얼마나 알고 있을까? ‘선의’란 꼭 주고받아야만 하는 걸까? 책을 읽으면서 자연스레 떠오르는 질문들을 이미 파악하고 있다는 듯이 이야기 속 주인공들은 믿음으로 만들어 낸 희망을 독자들에게 보여준다. 그럼 그걸 보는 나 또한 그들의 마음을 믿고, 응원하게 만든다. 더불어 자신의 이름 말고는 거의 모든 기억과 감각을 잃어버린 ‘정이세’라는 인물이, 가면 갈수록 스스로를 파악하고 기억과 감각을 받아들이는 과정도 너무 인상깊었다.

항상 모든 책들을 작가의 말까지 전부 읽어보는 편인데, 이 책은 더더욱 꼭! 작가의 말까지 읽어 보셨으면 좋겠다. 이야기의 여운과 내가 읽어내리며 받은 감정들이 더 풍부해지는 기분. 나는 이 이야기의 모든 선택이 그들이 ‘인간’이기에 할 수 있었던 선택들이라고 생각한다. 이 시대에 이런 마음이 가득 담긴 이야기를 읽을 수 있어서 참 좋았다! 전작인 허밍도 읽어본 후 목소리가 들린다 재독해야겠다…

#목소리가들린다  #최정원  #텍스트Z

아이돌이라는 키워드로 이런 장르도 가능하다고?

최애가 XXX였던 건에 대하여
정해연 외 지음 / 폴라북스(현대문학) / 2026년 7월

‘아이돌’을 주제로 한 미스터리, SF, 액션, 판타지 장르의 단편 소설들이 수록되어 있는 앤솔로지

「최애가 XXX였던 건에 대하여」

최애가 있었던 사람이라면 한번씩 그들의 보여지는 모습 너머를 상상한 적이 있으리리 생각한다. 이 책은 그 상상으로 펼쳐지는 이야기다.

총 4개의 단편으로 이루어져 있다. 4가지 단편 모두 읽으면서 ‘와 아이돌이라는 키워드와 이 키워드로 이런 이야기를 써낼 수도 있구나’라는 생각을 했던 것 같다. 가장 인상깊었던 단편은 <엔딩요정의 비밀>! 자신이 몸담고 있는 그룹 ‘일루언’을 홍보하기 위해 지구 밖 행성에서 펼쳐지는 서바이벌에 참가한 리더 ‘선유’가 주인공인 이야기이다. 설정도 배경도 특이해서 처음 책을 훑어봤을 때, 가장 궁금했던 단편이었다. 아이돌과 외계 행성과 서바이벌? 세 키워드만으로도 흥미100%… 역시나 재밌었다... 외계 생물과 마주쳤을 때, 그 생물의 비밀에 대해 알아갈 때, 그리고 마지막 엔딩까지 너무 재밌고 인상깊었다. 짧고 굵은 호흡으로 빛난 이야기! 

뜨거운 무더위 속에서 에어컨 시원하게 틀어놓고 가볍게 읽어보기 좋은 앤솔로지. 그리고 표지도 너~무 예뻐... 

*출판사로부터 도서를 제공받았습니다.

크리처 영화를 책으로?

빵충 사육 준수 사항 ㅣ 안전가옥 오리지널 48
김혜영 지음 / 안전가옥 / 2026년 7월

#도서제공 #서평

서평단으로 선정되어 출판사로부터 책을 제공받아 솔직하게 작성된 서평입니다.

도서전에서 선공개 된다고 들었을 때부터 ‘크리처물’이라는 소개에 상당히 끌렸었다.

처음엔 내가 키워드 하나만 보고 너무 섣부른 기대를 한 건 아닐까? 하는 큰 기대감에서 오는 걱정도 있었다. 하지만 책을 펼치고 한장, 두장 읽어갈수록 괜한 걱정을 했다는 것을 알았다. 흡인력이 정말 대단하다….

마치 영화 한 편을 책으로 옮겨둔 것 같은 느낌? 스크린으로만 볼 수 있는 어떤 장르를 책이라는 물성과, 텍스트로 옮겨둔 것 같은 느낌이다. 볼드 텍스트를 사용한 간지와, 색이 달라지는 내지도 영화같은 느낌을 주는데에 한 몫을 한 것 같다.

주인공의 인생을 블랙코미디처럼 적어내리는 초반부를 읽으며 안타깝기도, 공감을 하기도 했고, 이후 본격적인 이야기가 시작될수록 책에서 눈을 떼지 못했다. 

개인적으로 이 이야기의 주인공이 정말 ‘평범해서’ 더 재미있게 읽은 것 같다. '크리처'라는 키워드만으로도 충분히 비현실적인 느낌을 크게 가지고 있는데, 이런 소설의 주인공이 특별한 능력을 가진 대단한 인물이었다면 다소 ‘어디서 본듯한 이야기’가 되었을지도?

하지만 이 이야기의 주인공은 잘못된 판단을 하기도 하고, 좌절도 하고, 선택의 기로에서 한참을 고민하기도 하는 정말 ‘평범한’ 인물이다. 그 주인공이 마주하는 기이한 상황이었기에 어떻게 해결하고 나아갈지 더 궁금하게 만들었던 것 같다.

어느 정도로 재밌냐면, 이 책이 도서전에서 1쇄 전량 판매 되었다는 사실이 그저 독자인 나에게도 너무 기쁠정도… 왜냐? 그 많은 사람들이 다 이 책을 읽을테니깐…

나는 어떤 날갯짓 연습을 하고 있을까?

날갯짓 연습 ㅣ 소설의 첫 만남 39
윤슬빛 지음, 한요 그림 / 창비 / 2026년 6월

“다들 저만치 달려가고 있는데 나만 제자리에서 뱅뱅 돌고 있는 것 같아, 뒤집어진 풍뎅이처럼. 아, 너무 싫다.”

이야기 속 두 친구는 청소년이지만, 청소년 시기뿐만 아니라 꿈, 미래, 하고 싶은 일 등에 대해 고민을 하고 있는 사람이라면 이 책을 읽으면서 공감과 위로를 모두 느낄 수 있을 것이라고 생각한다. 나도 여전히 방황하고 있기에 공감가는 문장이 정말 많았다.

내가 무얼 하고 싶은지, 내가 가장 원하는 것은 무엇인지 치열하거 고민하고, 나는 꿈을 위해 어떤 도전을 하고 용기를 낼 수 있는가... 두 친구들의 이야기를 읽으며 문득 나를 돌아보게 됐다. 내 날갯짓 연습에 의문이 생길 때 한번씩 펼쳐보고 싶은 이야기.

#소설의첫만남 #날갯짓연습 #창비
* 서평단에 선정되어 출판사로부터 도서를 제공받았습니다.