괴롭힘은 어떻게 뇌를 망가뜨리는가

괴롭힘은 어떻게 뇌를 망가뜨리는가 - 최신 신경과학이 밝히는 괴롭힘의 상처를 치유하는 법
제니퍼 프레이저 지음, 정지호 옮김 / 심심 / 2023년 4월

저는 학교폭력 피해자입니다. 12년 동안 겪었으니 학창시절 내내라고 말해도 과언이 아닙니다. 덕분에 우울증과 갑상선 항진증을 얻었고 지금까지 치료를 받고 있습니다. 주로 같은 반 동급생들에게 괴롭힘을 당했고 가끔 다른 반 학생들도 저를 두고 위협하거나 툭툭 건드리곤 했습니다.

초등학교와 중학교 때는 남자애들에게 발로 차이거나 두들겨 맞았었고 제 자리에는 항상 쓰레기 같은 것들이 놓여 있어 매일같이 치워야 했습니다. 여자애들은 저에게 청소를 떠넘기고 자기들끼리 영화를 보러가거나 놀러 다녔습니다. 고등학교 때는 여고였는데도 저를 보면 깔깔대며 지나가거나 툭툭 치고도 미안한 기색 하나 없었습니다.

이런 저를 구해주거나 도와주는 사람 하나도 없었습니다. 저는 모든 일을 저 혼자 감당해야 했습니다. 저는 늘 짜증과 분노로 휩싸여 있었고 성적도 늘 바닥을 기었습니다. 남들은 수능 준비하고 대학 얘기하는데 저는 따돌림의 기억에서 헤매기만 했습니다. 덕분에 대학은 1년 재수해서 낮춰 들어갔고 이후에는 우울증과 갑상선기능항진증으로 고생하게 되었습니다.

따돌림의 기억은 저에게만 힘든 게 아니더라고요, 저를 포함해 많은 학생들이 따돌림으로 힘들어한다고 뉴스에 나옵니다. 심지어 자살까지 하는 학생들 이야기를 들으면 저는 왜 이때까지 죽지 못했나 자괴감이 들었습니다. 이 나이 먹도록 살아 있는 게 바보스럽게 느껴졌습니다. 그래서 몇 번 자살시도를 했습니다만 번번이 실패했습니다.

이런 입장인지라 저는 학교폭력 및 왕따 가해자에게 엄한 처벌 및 징계가 필요하다고 생각합니다. 피해자인 저는 가해 학생을 만나기만 해도 온몸이 떨리고 불안해지는데 정작 그 아이들은 기억을 못하거나 도리어 더 심하게 비웃고 “오랜만이네?” 라고 말했습니다. 이런 제가 가해 학생들을 ‘한때 피해자였구나.’라고 공감 및 이해하기엔 역량이 많이 부족합니다.

혹자는 왜 잊거나 용서하지 못하냐고 그 나이 먹고 뭐하는 짓이냐고 입을 대기도 합니다. 저는 압니다. 따돌림의 기억이 평생을 좀먹는다는 사실을요. 성인이 되어 인간관계에 많은 악영향을 미친다는 사실을요. 제가 그랬고 많은 사람들이 그렇더라고요. 남을 괴롭히거나 놀리는 아이들은 언젠가 꼭 돌려받기를 바랄 뿐입니다.

괴롭힘과 학대가 위대한 성취로 가는 지름길이 아니라는 말에 동의합니다. 폭력은 어떤 식으로든 트라우마를 남기며 심지어 질병도 야기한다는 사실을 알아야 합니다. 저는 지금까지도 친한 친구 한 명 없고 사람 만나는 일이 싫습니다. 예전에는 꽤 오랫동안 사람들에게 매달리려고 하고 힘들었는데 이제는 그럴 힘도 없습니다.

그나마 봐줄 만한 일은 제 앞가림을 혼자서 할 수 있는 힘이 생겼다는 것입니다. 남들은 다른 사람들에게 기대려거나 챙김을 받으려고 하지만 저는 혼자 이리 뛰고 저리 뛰어 정보를 얻었습니다. 저를 도와 줄 사람이 전혀 없어서 혼자서라도 살아남아야 했기 때문입니다. 이러한 습관은 대학교 이후에 큰 도움이 됐습니다.

괴롭힘에 관한 전문적인 연구서인데 제 경험이 너무 강하게 드러났습니다. 그만큼 제가 괴롭힘/왕따를 오래 겪어서 그런 것입니다. 저는 늘 제가 잘못해서 왕따를 당한 것이라고 자해해 왔습니다. 아이들은 제가 괴롭힘을 당할 만 해서 당하는 거라고 했기 때문입니다. 이에 저자는 괴롭힘에 당할 만한 이유 따위는 없다고 분명히 말합니다.

저도 언젠가 따돌림의 그늘에서 벗어나 좀 더 밝게 성장할 수 있기를 바라봅니다. 여기에서 대안으로 제시한 마음챙김과 운동을 실천하면서 긍정적인 사람이 되고 싶다고 생각했습니다.