당신은 어떤 공간에 머무르고 있나요? ‘나는 나다운 공간에서 살고 싶다‘

나는 나다운 공간에서 살고 싶다
오승욱 지음 / 다산초당 / 2026년 6월

"나를 닮은 집에 머물 때 삶은 가벼워집니다." 책의 띠지에서 눈에 띈 작가의 말이다. 순간 한 문장에 나의 주변을 살피게 된다. 나를 닮은 집.. 나의 집은 어떠한 모양을 갖추고 있지? 주위를 둘러 보게 되었다. 나의 집은 나의 어떤 모습을 닮고 있는 것일까?

​"나를 위한 공간을 찾는 일은 삶의 기준을 세우는 일이다." 나의 삶의 기준은 어떠한 것이지? 내가 가진 기준은 어떤 모양을 가진 것일까? 이 책은 책을 펼치기 전부터 내가 있는 공간을 둘러보게 만들었다."여러분은 어떤 집에서 살고 있나요? 하루 일과를 끝내고 집에 돌아오면 온전히 자기 자신으로 돌아온다고 느끼나요? 마음 편히 쉬고, 제대로 회복하고 계신가요?"

책의 첫 부분부터 저자는 독자에게 질문을 던지고 있다. 그 질문에 온전히 생각을 하게 한다. 독자에게 말을 걸어오는 책은 오랜만이라는 생각과 함께 나의 집은 어떠한지 생각하게 된다.

'나는 집에 들어가면 어떤 기분을 느끼고 있지? 나는 충분히 회복하고 있는 것인가? 내가 평소에 피곤한 이유가 충분한 회복을 못하기 때문인가? 마음 편히 쉬고, 제대로 회복하고 있는 것이 아닌가?'

이 책은 공간에 대한 장소에 대한 생각을 다시끔 하게 한다.

"나를 지탱해 주는 작은 자리 하나만 제대로 갖추어도 그 안에서 삶은 다시 확장되기 시작합니다. 혼자 사는 집은 움직일 수 있는 삶의 여유 공간이 줄어든 장소가 아닙니다. 오히려 삶을 다시 설계하는 출발점이 되어줄 것입니다."

혼자 됨이 익숙하지 않은 것은 의외로 많은 사람의 생각인가 보다. 하지만 아이러니하게도 혼자 있을 때 더 많은 사람과 연결되어 있다는 감각을 얻는다고 한다. 나의 자리만 제대로 되어도 삶은 자리 잡기 시작한다. 이 대목에서 나의 일터를 되돌아 보았다. 집은 아니지만 나만의 공간이 존재하는 곳. 나는 그 곳을 잘 다스리고 있는 것일까? 나의 여유를 줄인 것은 스스로가 아니었을까?집을 고치면 자연스럽게 삶도 움직입니다."

"집을 고친다는 건 단순히 공간을 새로 만드는 일이 아닙니다. 지나온 시간을 돌아보고, 앞으로의 시간을 그려보는 일입니다."

나는 집에 변화를 주는 것을 좋아하지 않는다. 익숙함을 좋아하고 새로움을 반기지 않는다. 물건은 늘 놓여져 있는 나만의 자리에 있어야 안심이다. 그럼에도 불구하고 종종 집에 변화가 생긴다. 혼자사는 공간이 아니기에 변화가 생긴다. 그런 변화는 나의 삶에도 변화를 준다. 지나온 나의 삶과 기억을 돌이켜보게 하고 바뀐 공간에서 어떻게 살아갈지 꿈꾸게 한다.

나는 나다운 공간에서 살고 싶다'는 제목에 맞게 저자는 끊임없이 어떤 집에서 살고 있는지 어떻게 살고 싶은지 질문을 던진다.

"이 집에서 나는 과연 어떻게 살고 있는가? 그리고 어떻게 살고 싶은가?"

집은 나라는 사람이 에너지를 얻는 공간이다. 그 에너지가 긍정일지 부정일지를 정하는 것은 집을 꾸민 사람의 몫이다. 그리고 생활하는 나라는 사람의 몫이 된다. 그리고 내가 어떤 방식으로 집에서 하루를 보내는지에 달려있다. 그렇기에 '어떻게 살고 싶은가?'라는 질문이 아주 중요해진다.