중간이면 어떠한가 ‘삶이 흐르는 대로‘

삶이 흐르는 대로 - 영원하지 않은 인생의 항로에서 우리가 기억해야 할 것들
해들리 블라호스 지음, 고건녕 옮김 / 다산북스 / 2024년 9월

이 책은 삶의 끝을 마주하며 살아가는 사람이 이야기하는 삶에 대한 이야기를 담은 책이다. 한 사람의 삶에는 다양한 그 사람만의 이야기가 담겨 있다. 이 책의 작가님은 호스피스 간호사로 일하며 삶의 마지막을 마주하며 살아간다. 우리는 삶의 마지막을 준비할 순간도 없이 마주하게 된다. 그러한 사람들이 남긴 이야기는 어떠할까.

죽음은 언제나 두렵다. 죽음 후의 세계를 알지 못하기에 더욱 두렵다. 알 수 없는 미지는 두려움으로 다가온다. 그런 두려움을 같이 맞이해주는 일을 하는 사람이 있다. 이 책의 저자이다. 작가님은 호스피스 간호사로 많은 사람들의 마지막 여정을 함께해 준다. 생과 사 그 사이에서 살아가는 사람은 어떤 생각을 하게 될까?

사람들은 살아가면서 어느 한순간에 묶여있는 경우가 많다. 아픔을 겪을 때도 그 아픔이 계속될 것처럼 느낀다. 하지만 시간이 흐르면 결국 모든 것이 지나간다. 호스피스는 끝없는 마지막으로 향하는 여정을 맞이하게 되고 그 끝에는 이별이라는 아픔을 맞이하게 된다. 하지만 그 아픔도 어느 순간 지나가게 된다.

어떠한 사건이 일어나면 그 사건에 대해 설명하려 애쓴다. 하지만 어떠한 경우에는 설명하지 못하는 일도 많다. 하지만 설명하지 못하는 일이라도 결국 일은 일어나고 발생한다. 이유를 명백히 밝히지 못할 수도 있지만 이미 일어난 일이다. 그렇다면 그저 할 수 있는 것은 일이 일어났다는 사실을 받아들이는 일이다.

죽음이 두려운 이유는 내가 사랑했던 이를 다시는 볼 수 없다는 두려움이다. 내 눈앞에서 그 사람이 사라진다는 점이다. 하지만 형체가 사라진다 해서 모든 것이 사라지지는 않는다. 사랑했던 이와 함께 한 모든 추억이 나의 삶과 나의 일부가 되어 깊이 남아있기 때문이다. 그렇기에 남겨진 사람들도 이겨내고 앞으로 나아갈 수 있는 것이다. 그렇기에 마음을 다독여 살아나갈 수 있는 것이다.

생과 사, 모 아니면 도 인생을 이분법 적으로 바라보다 보면 삶에 상처를 받기 마련이다. 하지만 그 중간 어딘가 면 어떠한가. 살다 보면 많은 상처를 받기도 하고 또 이겨내기도 한다. 나쁜 일이 일어나기도 하고 좋은 일이 일어나기도 한다. 하지만 그 모든 일이 모여 인생이 되고 삶이 되는 것이 아닌가. 그렇게 모두 살아가고 있는 것이 아닌가. 그러니 죽음을 기다리는 삶이 아닌 지금을 받아들이고 나아가는 삶을 살아가야 하는 것이 아닐까.

시간이 흐르면서 결국 모든 게 지나간다는 말이 틀리지 않다는 사실을 알게 됐다. - P125

오늘날까지도 나는 이 모든 일이 왜, 어떻게 일어났는지 설명할 수 없다. 그저 일어났단 것만 알고 있을 뿐. - P267

한때 깊이 사랑한 것은 절대 사라지지 않습니다. 깊이 사랑한 모든 것은 우리의 일부가 되기 때문입니다. - P367