[장편소설] 죽은 이는 모두 날아오른다

죽은 이는 모두 날아오른다
요아힘 마이어호프 지음, 박종대 옮김 / 사계절 / 2026년 1월

아이가 그린 듯한 귀엽고 정감 가는 그림들과 상반적으로 제목에서는 왠지 모를 슬픔이 느껴지는 장편소설 [죽은 이는 모두 날아오른다]입니다. 제목 속 죽은 이가 누구일지, 어떤 이야기를 담고 있을지 궁금증이 가득 생겨나게 하는 [죽은 이는 모두 날아오른다]를 만나보았습니다.

독일에서 연극배우이자 연출가인 요하임 마이어호프는 평범하지 않은 자신의 자전적 삶의 이야기를 장편소설 [죽은 이는 모두 날아오른다]로 들려줍니다. 어린이 청소년 정신병원이라는 결코 평범하지 않은 곳에서 자라면서 만나는 다양한 인물들과 관계들은 저자의 삶을 한 치 앞을 알 수 없는 세상 속으로 데려갑니다. 그의 이야기 속에는 삶과 가족 그리고 관계들이 흥미롭게 펼쳐집니다.

정신병원의 한가운데에서 원장인 아버지와 어머니, 큰 형, 작은형과 함께 사는 요아힘은 일곱 살이 되어 혼자서 학교에 갈 수 있는 권리를 얻게 됩니다. 등굣길에 요아힘은 처음으로 죽은 이를 마주합니다. 죽은 이를 마주한 상황에서 무서움보다는 호기심이 더욱 발동하며, 평범하지 않은 요아힘의 성장의 시간 이야기를 들려줍니다. 어린이 청소년 정신병원 속 환자들은 그 어떤 이들보다 특별하며, 소설 속 나와 추억을 공유한 삶의 한 부분입니다. 각기 다른 성격의 가족들과 분노 발작을 일으키는 요아힘, 여러 환자들과의 에피소드들은 웃음이 나면서도 슬픔, 아픔이 느껴지며, 기억 보관소 속 추억을 떠올려보게 합니다. 소설 속 과거의 순수하고 행복했던 그러면서도 현재의 상처 가득한 오늘은 우리들이 살아가면서 삶에서 마주하게 되는 행복, 아픔, 사랑, 슬픔 등 다양한 감정들을 만나보게 합니다.

사계절 [죽은 이는 모두 날아오른다]는 삶의 시간에서 우리들이 마주하게 되는 다양한 감정과 상실 그리고 위로를 만나보게 합니다.