-
-
존재해선 안 되는 것들
이다모 지음 / 아프로스미디어 / 2026년 7월
평점 :
📚
진실일까, 소설일까.
읽는 내내 그 경계에서 몇 번이고 멈칫하게 되는 이야기들이었다.
실화 괴담을 보내달라는 공지로 시작해 전국 각지에서 모인 제보들. 서로 아무런 관련이 없어 보였던 이야기들을 하나씩 따라가다 보면, 어느 순간 모든 괴담이 T산맥이라는 하나의 장소를 향하고 있다는 사실을 알게 된다.
과연 이것을 단순한 우연이라고 할 수 있을까.
이 책에서 특히 섬뜩했던 건 저주에 걸린 사람들의 주변에서 반복적으로 발견되는 손톱, 머리카락, 동전이었다. 서로 다른 이야기 속에서 비슷한 물건들이 계속해서 등장하다 보니, 각각의 괴담이 정말 별개의 이야기인지 점점 의심하게 된다.
이 책에서 특히 섬뜩했던 건 저주에 걸린 사람들의 주변에서 반복적으로 발견되는 손톱, 머리카락, 동전이었다. 서로 다른 이야기 속에서 비슷한 물건들이 계속해서 등장하다 보니, 각각의 괴담이 정말 별개의 이야기인지 점점 의심하게 된다.
그리고 책 중간중간에는 이야기를 뒷받침하듯 기묘한 형체가 찍힌 사진들이 첨부되어 있다. 글로만 읽을 때와 달리 사진이 함께 등장하니 괴담이 허구라는 생각을 잠시 잊게 만들었다.
특히 「침대 밑의 남자」 같은 사진은 그 자체만으로도 묘한 불안감을 남긴다.
“건드리면 안 될 것을 건드리면 반드시 그 대가가 돌아온다.”
금기에 관한 이야기라는 이 문장이 책 전체를 관통하는 것처럼 느껴졌다.
보지 말아야 할 것을 보고, 가지 말아야 할 곳에 가고, 알아서는 안 될 것을 알아버린 사람들. 그들이 겪게 되는 일들이 하나씩 쌓일수록 이야기는 점점 더 꺼림칙하고 음산한 방향으로 흘러간다.
그리고 가장 섬뜩했던 건 책의 맨 뒤에 실린 발행인의 말이었다.
괴담 자체가 끝난 뒤에도 실제 편집자와 작가가 나눈 대화가 등장하면서, 지금까지 읽은 이야기가 정말 만들어낸 이야기였는지 다시 의심하게 만든다.
‘이 책은 소설이다’라고 안심하려는 순간, 그 믿음에 작은 균열을 내는 듯한 구성.
특히 「박XX이 죽기 전에 남긴 글」, 「침대 밑의 남자」 같은 사진과 기록들이 실제 사건의 흔적처럼 배치되어 있어서 더욱 기묘했다.
무엇보다 인상적이었던 건,
“전국 각지에서 보내온 서로 무관한 제보들이 어떻게 하나의 선으로 이어질 수 있었을까.” 라는 의문...
처음에는 각각의 괴담처럼 보였던 이야기들이 하나의 방향으로 모여들기 시작하면서부터 긴장감이 확실히 달라진다.
우연이라고 하기에는 너무 많은 것들이 겹치고, 그렇다고 진실이라고 믿기에는 너무 불길하다.
진실일까, 소설일까.
끝까지 그 답을 확신할 수 없다는 게 이 책의 가장 무서운 부분이었다.
꺼림칙하고, 음산하고, 불길한 이야기들.
긴장감이 고조될수록 책에서 눈을 뗄 수가 없었다.
마지막 장을 덮고 나서도 한동안 남는 찝찝한 여운.
《존재해선 안 되는 것들》은 읽는 동안보다 읽고 난 뒤가 더 무서운 괴담집이었다.
⭐️⭐️⭐️⭐️☆
@aphrosmedia 에서 도서를 제공받아 읽고 작성한 후기입니다.
#존재해선안되는것들 #이다모 #아프로스미디어
#도서협찬 #서평단
#괴담 #호러소설 #미스터리소설 #공포소설
#독서기록 #북스타그램 #독서스타그램 #책추천