[100자평] 세련되게 해결해 드립니다, 백조 세탁소

세련되게 해결해 드립니다, 백조 세탁소 ㅣ 안전가옥 오리지널 9
이재인 지음 / 안전가옥 / 2021년 8월

실 한올도 허투루 보는 법이 없는 동네 탐정 백은조의 활약이 말많은 동네사람들 3인방과 얽혀 유쾌하게 펼쳐진다!

[100자평] 퍼펙트 와이프

퍼펙트 와이프
JP 덜레이니 지음, 강경이 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 8월

로봇과 인간의 구분짓는 기준은 무엇인지 인간성에 대해 깊이 생각하게 만드는 sf소설의 진한 맛! 재미도 있지만 섬뜩한 느낌까지 주는 반전을 거듭해 끝까지 긴장을 풀 수 없는 심리 스릴러 소설이다.

[서평] 퍼펙트 와이프-영미소설

퍼펙트 와이프
JP 덜레이니 지음, 강경이 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 8월

로봇공학, SF소설 등에 자주 등장하는 이론 중에 "불쾌한 골짜기 이론"이 있다. 인간이 인간이 아닌 존재를 볼 때 유사성이 높을수록 호감도가 높아지지만 일정 수준에 다다르면 오히려 불쾌감을 느낀다는 이론이다.

물론 그 불쾌감은 로봇이 인간과 구별하기 어려울 정도로 닮은 수준까지 확 올라가면 다시 호감도가 상승해 골짜기처럼 U자 곡선을 그린다고 하는데 과연 그런지는 두고봐야 알 일이다.

개인적으로는 로봇은 로봇인 걸 알 수 있는 수준까지만 호감도가 상승하지 이 소설에 나오는 것처럼 사람과 거의 구별이 불가능하다면 오히려 두려움을 느낄 것 같다. 옆자리에 앉아있는 게 사람인 줄 알았는데 머리부터 지퍼를 쭉 내리고 갑자기 플라스틱 몸통이 등장한다면?

JP 덜레이니의 영미소설 "퍼펙트 와이프"에 딱 이 불쾌한 골짜기 이론과 같은 상황이 등장한다. 주인공은 스콧 로보틱스의 창립자 팀 스콧과 그의 인간 아내 애비, 애비가 실종된 후 팀이 만든 코봇(동반자 로봇) 애비, 자폐증 아들 대니 이렇게 네 명인데 바로 문제적 남자 팀이 사랑하는 아내의 실종 이후 아내의 기억을 업로드해 로봇 애비를 만들며 이야기는 시작한다.

이 책은 화자의 존재를 마지막 반전을 위해 슬쩍 숨겨놓고 주인공 애비를 누군가의 시선으로 관찰하면서 "당신"이라는 2인칭을 사용한다. 내가 주로 읽었던 소설의 화자는 1인칭 아니면 3인칭이 대다수였기 때문에 이렇게 "당신"이라고 로봇 애비를 지칭하면서 정작 정체를 숨긴 화자가 등장하는 소설은 불편했다.

나중에 이 당신 운운하던 존재의 정체가 밝혀지자 소름이 쫙 끼쳤기에 이건 작가의 큰 그림이라고 인정할 수 밖에 없었지만 정말이지 여기 나오는 남편 팀은 여러가지 의미로 역대급이다.

그는 인공지능 로봇을 만드는데 천재적인 재능을 가졌다. 엄청난 실력에 따르지 못한 인성이 문제였다고나 할까? 하지만 IT업계에서 이런 사람은 그저 소설속 주인공은 아니다.

IT계의 유명인(일론 머스크, 스티브 잡스 등등)들이 개인적으로 어떤 사람인지 모르기 때문에 단언할 수 없지만 역사적으로 천재라고 불리는 사람들이 인성도 퍼펙트하기란 불가능에 가까운 일이었다. 일단 그들의 관심사는 일반인과 다르고, 사회적으로 높은 성취를 이룬 사람들의 기벽은 어제 오늘 일이 아니다.

팀은 아내가 사라진 후(물론 본인 주장이다, 소설에서 그는 애비를 살해했다고 기소당하기도 했다. 증거불충분으로 풀려남) 사랑하는 아내를 못 잊어 그녀와 똑같은 외모의 로봇을 만들고 살아생전 그녀의 기억과 감정을 심어준다.

생식기가 없고 눈물을 흘릴 수 없는 여성 로봇이다. 감정이 있는데 눈물을 흘릴 수 없고 팀이 로봇을 자기 아내라 부르고, 자신을 사랑하도록 입력했지만 정작 생식기는 없다? 이 점 역시 중요한 이유가 있는데 작가가 힌트로 준 게 바로 피그말리온 신화이다.

P. 322

"왜 갈라테이아 증후군이라 불리죠?"

"고대 그리스 신화에서 나왔어요. 피그말리온이라는 조각가의 이야기죠. 키프로스의 모든 여자들이 경박하고 천박하다며 거부한 사람이에요. 어느 날 그는 너무나 아름답고 순수한 여인상을 조각했고 그 조각상을 자기도 모르게 사랑하게 됐어요. 그러자 조각상이 살아나서 그를 사랑했고요. 그는 그녀에게 갈라테이아라는 이름을 지어줬어요. 그는 사람이 아니라 이상을 사랑했던 거겠죠."

흠결이 없는 여자가 존재하지 않아 직접 만들어서 생명을 넣어준 남자 팀. 과연 애비 컬런의 기억을 얻은 로봇 애비는 정말 팀의 완벽한 아내가 될 수 있을까?

소설 <퍼펙트 와이프>의 결말이 궁금해서 이틀째 되던 날 뒷페이지를 먼저 읽어보기도 했다. 하지만 이해를 못해서 도로 앞으로 와야했다. 여기서 결말 스포를 할 생각이 없는 게 이 소설이 그리 간단치가 않기 때문이다.

반전에 반전을 거듭하기 때문에 뒤의 몇 장을 읽어봐야 이해도 안 갈 뿐더러 화자도 헷갈린다. 중간에는 어딘가 엉성한 부분도 있고 내용도 너무 길다 싶지만 전체적으로는 긴장감의 끈을 놓을 수 없었다.

팀은 현재 실종되었지만 어딘가 살아있을 지 모르는 애비를 찾으려 로봇 애비를 만들어 추적하게 했고, 로봇 애비도 자신만의 절박한 이유 때문에 진짜 애비를 찾아나선다.

그런데 독자 입장에서는 정말 애비가 살아있긴 한 건지 만약 죽었다면 살아생전 기억과 감정을 고스란히 가지고 있는 코봇 애비가 사람 애비로 대접받을 수 있는 건지 의아해진다.

코봇 애비는 방송국에 가서 인터뷰도 하고 무례한 진행자의 질문에 화도 내고 뺨도 때린다. 심지어 눈물이 없이 설계되었는데 나중에는 울기까지 하고 남편 팀에게 사랑받고 싶어서 애교도 부린다. 여기서 읽다가 기절..

자폐증인 아들 대니는 이 소설에서 가장 핵심인물이다. 그가 바로 로봇인 애비와 인간인 팀 중 정말 사람다운 존재는 누구인지 직접적으로 알려주는 도화선이기 때문이다.

아빠는 아들을 정상인처럼 보이게 하는데만 치중한다. 무제한 혐오자극이라는 전기충격을 줘서라도 일반인과 똑같이 만들고 싶어하고 그의 그런 기묘한 완벽주의는 가족 모두에게 해악을 끼칠 뿐이다.

사람 같은 로봇 애비, 그녀를 만들었지만 인간미라고는 1도 없는 남편 팀, 도대체 살았는지 죽었는지 모호한 인간 애비가 서로를 추적한다.

마지막에 로봇 애비를 보면 바둑에서 인공지능 알파고가 이세돌 9단을 이긴 장면이 떠오른다. 로봇 애비는 진짜 사람인 애비의 기억과 감정을 가지고 있다. 덕분에 아들 대니를 엄마와 똑같이 사랑한다.

그녀는 아들 대니를 위해 사람이라면 할 수 없는 "예측할 수 없는 수"를 둔다. 도저히 사람으로서는 받아칠 수 없는 수, 하지만 지나고보면 말이 되는 수를 둬서 팀을 물먹이는 명장면이 있다.

결말이 슬프지만 이 장면은 통쾌했다. 허를 찔렀기 때문이다. 작가는 마치 '부디 인간들이여, 스스로 학습하는 인공지능을 우습게 보지 말길.. 언제가는 그들이 정말로 인간의 모든 것을 뛰어넘을 지 모른다'라고 말하는 것 같다.

책의 마지막에 구글이 받은 미국 특허 내용이 실려있다. 이건 실제라서 더 징그럽다.

P.502

로봇의 성격을 창조하기 위해 로봇과 사용자의 상호작용을 위한 방법과 기술이 제공된다. 로봇은 현실 세계의 사람들(이를 테면.... 세상을 떠난 사랑하는 이나 유명 인사)의 성격을 갖도록 프로그래밍될 수 있다.

-미국 특허 No. 8996429 로봇 개성 개발을 위한 방법과 시스템

2015년 구글에 승인

미쳤다.. 이 소설 말미에 이 특허 내용을 실은 건 신의 한 수이다. 입이 떡 벌어지는 충격을 받았다. 이제 사람들은 죽기 전에 연명치료 거부신청은 물론 업로드 거부에도 사인해야 할 지 모른다. 나의 사후에 그게 누구의 의사이건 간에 내 기억과 성격을 복제한 로봇을 만든다라니 정말 끔찍한 일이 아닌가?

사랑하는 강아지, 고양이라도 복제해서는 안된다. 어떤 소중한 존재는 대체 불가능하고 되살릴 수 없기 때문에 갖는 가치가 있다. 유일무이한 어떤 존재의 개성, 기억, 인격, 외모 등을 포장만 풀면 등장하는 흔한 복제품으로 훼손해서는 안 될 것이다. 하지만 왠지 그런 미래가 가까이 온 것 같아 불안감을 느끼며 책장을 덮었다.

-출판사로부터 지원을 받아 직접 읽고 솔직히 쓴 서평입니다.

[서평] 기차 타고 세계 여행

기차 타고 세계 여행 - 여러 나라의 흥미진진한 철도 이야기 ㅣ 북극곰 궁금해 13
너새니얼 애덤스 지음, 라이언 존슨 그림, 우순교 옮김, 박흥수 감수 / 북극곰 / 2021년 8월

"기차 타고 세계 여행"은 전 세계 유명한 철도의 역사적 배경과 특징, 아름다운 풍경과 기후까지 그야말로 방구석 세계여행을 떠난 듯한 셀렘을 안겨준다.

유래없는 감염병 시대에 대부분의 사람들이 집에만 갇혀지낸지 거의 2년차. 철도 여행을 꿈꾸는 아이들은 물론이겠거니와 어른인 나도 이렇게 다양하고 많은 기차가 존재했었나 놀라면서 읽었다.

비행기와 자동차보다 연료를 덜 쓰면서도 많은 사람과 물건을 실어나르는 친환경 이동수단이 기차라고 한다.

아마존의 면적도 급격하고 줄어들고 빙하도 녹아없어지는 마당에 기차 여행은 그 자체로도 흥미롭고 즐겁지만 지구에 덜 미안한 교통수단이라는 것을 아이들에게 설명해줄 수 있어서 좋았다.

어릴 때 타본 기차는 특별한 추억으로 남아있다. 지금 우리나라에는 ktx가 있어서 일본의 신칸센이나 프랑스의 떼제베처럼 고속철도로 먼 지방까지 빠르게 갈 수 있지만 나는 천장에 선풍기가 돌아가던 무궁화호, 통일호를 처음 타본 날을 잊지 못할 것 같다.

​

이 책을 처음 펼치면 여행 안내도가 먼저 보이는데 북아메리카의 알래스카 철도, 로키 마운티니어부터 남아메리카의 페루 철도, 영국의 칼레도니아 침대열차와 풍경이 특히 아름답다는 자코바이트를 지나 빙하 특급 열차와 북극권 열차, 아시아의 시베리아 횡단 철도, 인도의 산악 철도, 일본의 신칸센과 탄환 열차, 오스트레일리아의 간까지 정말 수많은 기차와 철도 상황이 자세히도 나와있다.

위의 그림은 북극권 열차 여행을 하다가 스웨덴의 키루나 지역 유명한 얼음 호텔에서 주인공들이 머무는 광경이다.

얼음 호텔은 침대와 모든 것이 얼음으로 되어 있는데 이게 그냥 관상용이 아니라 실제로 얼음 침대 위에서 잘 수 있게 해놨다니 신기하고 없어지기 전에 꼭 한번 경험해보고 싶다. 북극권 열차를 타면 백야를 볼 수도 있고 얼어붙은 호수와 피오르까지 감상할 수 있다니 언제고 한 번 가보고 싶은 여행지로 꼽아놓은 참이다.

다음으로 소개된 기차는 나미비아의 사막 특급 열차! 아프리카에 있는 나미비아의 사막 특급 열차는 사막을 며칠에 걸쳐 둘러보는 관광열차라고 한다.

아름다운 사막을 가로지면서 영양이나 얼룩말, 카멜레온 같이 거기 사는 야생동물도 구경하고 기차에서 식사로는 나미비아 전통 죽과 스프링복(아프리카 영양) 스테이크를 먹을 수 있다니 전부 처음 들어본 얘기라 흥미진진 그 자체이다!

심지어 그림 속의 체스판과 말은 전부 나미비아 사막의 알록달록한 모래로 만들어졌다고 하니 역시 갈수만 있다면 기념품으로 제격이 아닐까 싶다.

"기차 타고 세계 여행"은 이런 식으로 지역을 옮겨가면서 전세계의 기차여행과 유명 철도를 소개하고 있는데 나라마다 기후와 특색이 다르고 철도가 생긴 배경도 달라서 흥미로웠다.

인도의 산악 철도는 영국이 식민지배를 좀 더 효과적으로 하기 위해 놓았다는 아픈 역사가 있었고 험준한 산악지대 탓에 장난감 기차로 불릴 정도로 작고 색깔이 화려한 기차를 만들어 가파른 산지를 빙 둘러가도록 철길을 고리 모양으로 놓았다고 한다.

정차한 몇 분 동안 기차 승객들에게 사모사(인도식 만두)와 차이를 파는 등장인물들은 그저 설명만 반복되면 지루해질 수 있는 이야기에 활력을 불어넣는다.

중반부에 소개된 많은 기차 여행 중에는 수많은 철도로 유명한 나라 일본이 있다. 신칸센의 역사와 지진 탐지 시스템을 잠깐 소개하고 열차 도시락(벤또)까지 나왔는데 직접 경험한 거라 다른 나라 열차 소개보다 좀 더 와닿았다.

거의 전세계 유명 철도가 다 소개되었을 뿐만 아니라 철저한 자료조사를 바탕으로 만들어진 책이라 기차에 관심이 많은 어린이들에게는 지적인 호기심을 채워주고 어른들에게도 외국 여행에 대한 기대감과 로망을 전해준다.

여름이 다 지나도록 특별히 휴가를 갈 수 없어서 답답했는데 기차여행을 좋아하는 조카들과 함께 이 책을 읽으며 갈증을 좀 달랠 수 있어 좋았다.

-출판사로부터 지원을 받아 읽고 주관적으로 작성한 서평입니다.

거꾸로 흐르는 강2 한나

거꾸로 흐르는 강 2 ㅣ 북극곰 그래픽노블 시리즈 5
막스 레르메니에 지음, 드제트 그림, 지연리 옮김 / 북극곰 / 2021년 7월

어릴 적에 읽었던 모험 이야기의 주인공은 이상한 나라의 앨리스를 제외하곤 거의 다 남자아이였다. 하지만 "거꾸로 흐르는 강 2"의 주인공은 단연 한나, 여성 주인공이다.

아버지가 남긴 유일한 재산이자 아버지를 느낄 수 있는 살아있는 생명인 새를 살리기 위해 마시면 영원히 산다는 크자르 강물을 찾아 모험을 떠난 한나.

1권 리뷰에서 이미 썼지만 이 새에게는 복잡한 사연이 있다. 원래는 1000년 전에 마녀의 저주에 걸린 공주이고 그래서 더욱 슬픈 눈을 갖게 되었다는 전설 같은 새이다.

새 값을 갚기 위해 스스로 인간말이 되어 3년간 인력거를 끌다가 과로사한 한나 아버지의 사연이 1권보다 더욱 자세히 나오는데 그럼에도 불구하고 도대체 아버지가 뭐에 홀려서 전재산을 갖다바치고 겨우 새 한마리를 사 주었는지는 자세히 언급되지 않는다. 딸사랑의 끝판왕인데 너무 극단적이라 처음에는 어안이 벙벙했다.

한나는 아버지의 죽음 이후에도 다행히 좋은 양부모를 만나 잘 자랐지만 어느날 그 귀한 새가 쓰러지자 얘를 살리기 위해 있는지 없는지 실체도 모르는 크자르강물을 떠오기 위해 긴여행을 떠난다.

page8. "새야, 죽으면 안 돼. 네가 죽으면 나도 못 살아. 너는 아버지가 내게 남겨준 이 세상 전부란 말야".

​이렇게 귀한 새인데 처음부터 끝까지 이름도 없이 그냥 "새"로 불린 공주 새. -_-; 이 만화는 작가의 상상력이 허를 찌를 듯이 기발하고 때로는 뜬금없어서 자꾸 웃게 된다.

그래픽 노블이라 그런지 내용이 철학적이고 복합적이다. 한나는 자기 새를 영원히 살게 하려고 목숨을 걸고 강물을 뜨러 가는데 중간에 만난 이오림 할아버지는 태어난 고향에서 죽기 위해 아무도 없는 사막으로 간다.

마찬가지로 한 축을 이루는 주인공 토멕 역시 자신의 할아버지에게 크자르 강물을 떠다주고 영원히 살게끔 해드리고 싶지만 할아버지 본인은 영원한 삶을 원하지 않는다.

새를 살리려고 고군분투하는 주인공들은 결국 거꾸로 흐르는 강을 찾고 그 강물을 마실 수도 있었지만 두 사람 다 그건 안중에도 없다. 이 둘은 남을 살리는 데만 신경을 쓸 뿐 정작 자신들의 영생에는 관심이 없기 때문이다.

영원히 산다는 게 과연 좋은 일일까? 새의 입장에서는 어떨지 거기까진 나오지 않았지만 단순히 생명을 연장해주는 강물이 아니라 아예 새의 저주를 풀어 도로 공주가 되게 해주었으면 어땠을까, 혹시 다른 그 뒷이야기가 있나 싶어 자꾸 마지막장까지 뒤적이게 된다.

여행의 중간에 한나는 사막에서 랄리크라는 신비한 힘을 가진 소년을 만나는데 그는 언제든 과거의 시점으로 돌아가게 해 주는 능력을 갖고 있다. 랄리크 일행과 여행하다가 나이를 먹은 한나는 한 청년을 만나 결혼을 하고 아이를 낳고 그 애가 자라 결혼을 해서 손주까지 보게 되는데 겨우 2페이지에 걸쳐 한 사람의 인생이 압축되는 과정이 무척 흥미진진하다.

이후 어찌되었을까? 한나는 자기 새를 구해야한다는 원래의 목적을 영영 잊은 걸까 걱정이 되던 찰나, 다시 과거로 돌아온 한나는 모험을 이어간다.

​머리가 하얗게 샌 늙은 한나의 모습이 충격적이지만 그보다 이 정도로 스토리에 거침이 없고 상상력의 폭이 무척 넓은 만화라는 것에 주목해야 한다.

모험 소설에서 여성 주인공은 아직까지도 흔하지 않다. 게다가 이 책의 원작은 20년전에 나왔다니 감탄하면서 읽었다. 주인공 한나는 겁이 없고 두려움을 모르며, 도전적인 여성이다. 토멕이라는 남자 주인공이 있지만 이 둘이 합심해서 일을 한다기보다 각자의 모험을 즐기고 여정의 끝에서야 다시 만날 뿐이다.

젊은 시절 이렇게 긴 여행을 떠나 낯선 이들을 만나고 친구가 되고 사심없이 도움을 주고 받는 과정이 자연스럽게 그려져 있어서 좋았다. 아이들이 읽는다면 모험심 고취는 물론 편견없이 사람을 대하는 마음을 은연중에 배울 수 있을 것이다.

그래픽노블이라 만화와 소설의 중간 단계에 있기에 아직 긴 장편소설이 익숙하지 않은 어린 친구들에게도 부담없이 광활한 스토리를 읽힐 수 있는 장점이 있다. 심지어 어른인 나도 너무나 재밌게 읽었다.

-출판사로부터 지원을 받아 직접 읽고 주관적으로 작성한 서평입니다.