남들에게 들려주지 않아도 좋을 - 우리만 아는 농담(김태연)을 읽고

우리만 아는 농담 - 보라보라섬에서 건져 올린 행복의 조각들
김태연 지음 / 놀 / 2019년 10월

산문을 읽는 즐거움에 빠졌다. 얼마 전에 읽었던 김애란 작가의 '잊기 좋은 이름'도, 한지혜 작가의 '참 괜찮은 눈이 온다' 역시 좋았다(작가에 따라 관점도 소재를 늘어놓는 방식도 다르다. 그러나 저마다의 '필살기'가 있다.).

그 좋았던 리스트에 이 책도 넣어본다. '우리만 아는 농담'

우선 제목이 그럴싸 하다. '우리만'에서 오는 동질감과 은밀함.

'농담'으로 말하기엔 너무도 진심인 듯한 내용이 더러 있지만.

뭐 좋다. 웃고 넘어갈 수 있으니. 농담을 가장한 진심도 웃고 넘길 수 있다.

작가 김연수가 그랬다. '매일 글을 쓴다. 작가가 된다. 이 두 문장 사이에 작가가 되는 비밀이 숨어 있다.' 뭐, 아님 말고. 내일의 일은 모르겠다. 159쪽

작가가 이 책을 쓸 수 있었던 것은 위 두 문장 사이에 숨겨진 비밀을 깨닫게 되어서 일까? 아니면 굳이 그 비밀을 찾지 않아도 될 정도의 글을 매일 쓴 탓일까?

누군가 들어본 적도 없는 외딴섬에 산다고 하면 사람들은 무엇을 가장 궁금해할까.

작가가 들은 질문의 첫번째는 규모? 두번째는 뭘 해먹고 사는지? 즉, 직업이었다. 저자가 했던 피자집은 금새 정리가 되었으니 사람들이 '망해서 어쩌냐'고 걱정해주지만, 정작 저자는 '이 정도면 안 망한거 아니야?'라고 생각한다.

뭐, 아무것도 하지 않은 것이 아니니. 망했다고 볼 수는 없지 않나? 다른거 하면 되지.

아. 이런 긍정이라니~~

하긴 외딴섬에 산다는 것부터가 아무나 할 수 없는 일이다.

혹, 지금 하고 있는 일의 진전이 안보인다거나 아직 많이 어림에도 애늙은이처럼 내일을 걱정하고 있다면,

이 책을 읽어보고 난 후에 생각하는게 어떨까?

내공백단의 저자가 그럴 듯한 답을 줄지도 모름~~