김혜진 저자가 말하는 ‘너‘와 ‘생활‘

너라는 생활
김혜진 지음 / 문학동네 / 2020년 9월

📚관계의 균열 속에서 살아가는 우리!
📚생활이라는 이름의 서사, 그리고 너!
📚김혜진 저자의 <너라는 생활>!

2인칭 소설들로만 이루어진 작품집! <너라는 생활>은 ‘너‘ 를 바라보고, 궁금해하고, 소중히 여기고, 귀찮아하고, 버거워하는 ‘나‘ 의 이야기이다. 연인 혹은 친구처럼 매우 가까운 이들이 ‘너‘ 와 ‘나‘ 사이에 다양한 이유로 격차가 생긴다. 그것이 마음, 감정의 크기일수도 있고, 월급의 차이일 수도 있고, 사는 곳의 차이일 수도 있고... 총 8편의 단편이 수록된 이 작품은 ‘너‘와 ‘나‘ 사이의 미묘한 감정의 간극, 사회적 격차, 그리고 생활의 균열을 깊은 울림을 주는 작품이다. 재개발, 노동, 주거 문제 등 한국 사회의 구조적 불안과 피로를 인물들의 삶의 통해 그려냈고, ‘너‘를 바라보는 ‘나‘의 시선을 결국 자신을 들여다보게 하는 윤리적인 이야기를 하는 작품이기도 하다. 차분하고 명확한 문장들! 그 안에 담긴 감정은 복잡하고 격렬하다. 그리고 일상의 대화 속에서 드러나는 불편함과 침묵 속에 감춰진 분노 등 서로를 놓지 못하는 인간적인 애틋함이 있는 작품이다.

단순한 관계 이야기가 아니 그 이상의 이야기인 이 작품은 ‘너‘를 통해 ‘나‘들 들여다보게 하고, 그 속에서 우리 사회의 구조적 문제와 개인의 감정이 어떻게 얽혀 있는지를 보여준다. 그래서인지 읽고 나면 마음 한켠이 묵직해지고, 그 감정이 낯설지 않다는 것을 느끼게 된다. 동시대 한국 사회의 구조적 문제와 개인이 감정이 어떻게 얽혀 있는지를 섬세하게 그려낸 이 작품은 일과 생활, 공과 사의 경계가 흐려지는 상황 속에서 감정의 방향성과 책임이 어떻게 흔들리는지를 보여줌으로써, 생활과 감정의 경계를 잘 그려낸 작품이다. 사적인 다정함으로 극복될 수 없는 격차들, 서로 다른 입장들. 거기에는 불편함과 거부감, 불쾌함이 따른다. 그리고 저마다의 상황 속에서 겪는 일들이 그 사람을 만들고 태도로 드러나게 된다. 노동과 주거의 문제, 퀴어 커플이라는 관계와 커플 내 경제적 격차가 만들어내는 내밀한 갈등, 그럼에도 불구하고 가까이서 서로의 삶을 지켜보고 받아들이고 의지하려 하는, 그것이 때로는 성공하고 때로는 실패한다. 현실 밀착적인 소설! 삶의 풍경과 언젠가 마주했던 지금, 그리고 이 순간, 읽는 마음에 다른 여운을 남기게 되는 작품이다.

페미니즘이나 퀴어 이슈를 포함하면서도, 보다 핵심적으로 노동과 주거의 문제를 다룬다. 활동보조사로 일하던 ‘너‘ 가 해고당하고 구직에 실패하는 모습은 신자유주의 시대의 생존 문제를 감정적으로 그려냈다.작품 속 등장하는 인물들은 일과 생활의 경계가 흐려진 상황에서 감정의 방향성과 책임이 흔들린다. 이는 단순한 관계의 문제보다는, 사회 구조와 개인 감정의 교차점에서 발생하는 문제이다. 노동, 주거, 계급, 젠더 등 우리 사회의 구조적 문제를 개인의 감정과 연결하여 풀어냈어 , 동시대 한국 사회의 현실을 정면으로 마주하는 작품이었다. 또한 저자의 문장들은 과잉하지 않는 감정들의 문장이었고, 그 안에 담긴 불안과 분노, 애정을 깊이 있게 그려냈다. 인물들의 삶을 묵묵히 따라가다보며, 그들의 삶의 결을 느끼게 되는 작품으로, 우리 시대와 세대가 마주한 문제가 무엇인지 마치 거울처럼 비추어지는 작품이다. 단순한 관계 소설이 아니, 우리 사회 구조와 개인 감정의 교차점! 사적인 다정함으로 절대 극복할 수 없는 사회적 격차와 감정의 불균형을 그린 작품이니, 꼭 한번 읽어보길!!! 자기 성찰의 기회를 얻을 수 있을 것이다.




#너라는생활 #김혜진 #단편소설 #책추천 #문학동네