최불암... 우선 그를 떠오르면... 퍼~ 하는 호탕한 웃음소리 먼저 떠오른다. 그리고 이내... 아버지.. 우리의 아버지... 아버지가 떠오른다. 그만큼 그는 우리들에게 가까이 ...친숙하게 다가와 있는... 사람이였다. 이 책을 읽기 전까지는 마냥.. 연기자... 라는... 친숙한 연기자.. 라는 생각이 강했었다.. 그러나... 그의 삶을 기록(?) 해 놓은 그의 책을 통해... 나는 최불암... 그 가 얼마나 따뜻한 사람인지.. 왜 이렇게 오래동안 국민들에게.. 사람들에게... 기억될 수 밖에... 사랑 받을 수 밖에 없는 지.... 알게되었다. 또한 이 책을 통해.. 아버지가.... 아주 존경하는 스승님께서.. 내게 충고를... 따뜻한 말을 직접 내 눈앞에서 전하는것 마냥.. 인생... 예술 문학.. 그리고 많은 것들에 관해.... 아주 가까이에서 가르침을 많이 받은것같다. "사람이 살면서 가장 큰 질병은 절망이요. 가장 큰 죄악은 포기라고 했다. 당부하고 싶은 것은 한 가지다. 사랑 앞에서 그리고 슬픔앞에서 당당해지라는 것이다. 외로움을 음미하고 기도하듯 스스로를 정화해야 한다. 그대는 평범하지 않으므로 비범한 것이다. " 그의 삶은.... 그의 인생은... 돈이 중요한것이 아니라.. 명예가 중요한것이아니라... 무대에서도 주인공만이 중요한것이 아니라... 단 1회 출연이라도... 마다하지 않는... 단 한컷... 1분 동안 등장한다고 해서... 중요하지 않는 것이 아니라는것을.... 무대에 서는것을.... 연기를 한다는것을.... 시청자들로부터 안방에 초대받았다는 생각으로 임한다는 그가 얼마나 겸손한 사람인지... 알수 있었다. 연기를 "예술" 이라... 할 수 있다는 그는... 안방 아랫목 자리.... 그늘 넓은 느티나무 같은 아버지의 모습을 보여주고싶었다는 ..... 그... 최불암... 그는..... 진정한... 무대를 사랑하는 예술을 사랑하는 ... 진정 이시대의 예술인이 아닐까 생각해본다.