아무한테도 말하면 안 돼요. 절대 안되요. 그리고 나는 손으로 내 입을 막았다. 여자는 멍하니 나를바라보다 곧이어 알 수 없는 말들을 쏟아내기 시작했다. 내가아니라 내 뒤의 허공을 바라보며.