손에선 비린내가 가시지 않습니다어떤 물을 마셔도 바닷물을 받아 마신 듯 입이 쓰고 갈증이납니다아침저녁으로 피를 씻어내는 일이 나의 묵상입니다하지만 무엇으로도 씻기지 않는 것들이 끝내 나이겠지요지금껏 나는 수없이 나를 죽이고토막 난 자신을 마주해왔던 건지도 모르겠습니다