"그렇소, 난 이 기차 안에서도 신을 발견할 수가 있소." 검표원이 다시금 무시하는 투로 윽박질렀다. "그 신이 어디에 있다는 거요? 빨리 말해 보시오!" 사두는 천천히 고개를 돌려 불타는 듯한 시선으로 자기 앞에서 있는 검표원의 얼굴을 바라보았다. 그러고는 이내 평화로운 목소리로 말했다. "신은 지금 내 앞에 서서 나와 함께 이야기를 하고 있소. 난 내두 눈으로 똑똑히 보고 있소. 신이 내 앞에 서 있다는 것을 당신은 지금 내게 표를 요구하고 있지만, 난 당신 안에서 신을 보고있소. 그것은 조금도 의심할 수 없는 사실이오."
"대단히 감사하단 말이지? 서두르다간 오히려 잃기 마련이라고, 내가 분명히 말했지!" 노인의 말에 화답하듯 기차가 또다시 기적을 울리고, 노인이멀리 점이 되어 사라질 때까지 나는 손을 흔들고 또 흔들었다. 기차가 여유롭게 북인도 평원을 달리는 동안, 나는 새처럼 쪽거리며 망고 주스 다섯 개를 앞 좌석 인도인들과 나눠 마셨다. 인도산 과일 주스의 달콤한 맛도 맛이지만, 힌두 노인의 친절함과 속 깊은 지혜가 내 영혼의 갈증을 식혀 주었다.
그의 설명에 따르면, 원숭이들은 영국인들이 쳐올린 골프공이필드에 떨어지자마자 얼른 집어가 엉뚱한 곳에다 떨어뜨리곤 했다. 당연히 경기는 지연되고 매번 처음부터 다시 시작할 수밖에없었다. 화가 난 영국인들은 골프장의 담장을 두 배로 높였다. 하지만 담타기 명수인 원숭이들에게 그까짓 높이가 문제 될리 없었다. 영국인들이 작은 공에 그토록 집착하는 것을 본 원숭이들은 더욱 신이 나서 골프공을 이리저리 굴리고 다녔다. 미스터 굽타가 말했다. "결국 영국인들은 새로운 골프 규칙을 만들 수밖에 없었소. 그것은 ‘원숭이가 골프공을 떨어뜨린 바로 그 자리에서 경기를 진행하라‘는 것이었소. 물론 이 새로운 규칙은 예상 밖의 결과를 가져오기 마련이었소. 엉뚱한 곳으로 골프공이 날아갔는데 원숭이들이 그 공을 주워다 홀컵에 떨어뜨리는 행운을 맛본 사람도 있었고…………." 혹은 간신히 홀컵 가까이 공을 보냈는데 원숭이가 재빨리 집어가 물속에 빠뜨리는 불운한 경우도 있었다.
"당신에게 내가 해줄 수 있는 조언은 이것이 좌절하지 말고즐거운 마음으로, 원숭이가 골프공을 떨어뜨린 바로 그 자리에서부터 여행을 계속하라는 것이오"
"숙박비를 깎는다고 해서 방이 새것이 되는 건 아니잖소. 당신이 지금의 이 방에 만족하지 못한다면 아무리 방 값을 깎는다해도 완벽하게 만족하진 못할 것이오." 너무나 그럴듯한 논리에 나까지 덩달아 고개를 끄덕일 정도였다. 그는 볼펜을 세우며 자못 훈계하듯 말했다. "한 가지가 불만족스러우면 모든 것이 불만족스러운 법이오. 당신이 어느 것 한 가지에 만족할 수 있다면, 당신은 모든 것에만족할 수 있을 것이오."
"당신은 행복의 비밀이 무엇인지 아시오?" 내가 말꼬투리를 잡히지 않으려고 입을 다물고 있자, 그가 스스로 묻고 스스로 대답했다. "행복의 비밀은 당신이 무엇을 잃었는가가 아니라 무엇을 얻었는가를 기억하는 데 있소. 당신이 얻은 것이 잃은 것보다 훨씬많다는 걸 기억하는 일이오."
올드 시타람 여인숙은 내가 인도 여행에서 묵었던 그 어떤 여인숙보다 명실공히 더없이 독특하고 인상적인 곳이었다. 나는 잠을 자기 위해서가 아니라 배움을 얻기 위해 그곳에 간 것이었다. 그리고 이 지구라는 여인숙 역시, 나는 불평을 하기 위해서가 아니라 배움을 얻기 위해 여행을 온 것이다. 지금은 사라지고 없는올드 시타람 여인숙에서 배운 것이 바로 그것이다.
"이것을 잊지 말게. 삶에서 만나는 중요한 사람들은 모두 영혼끼리 약속을 한 상태에서 만나게 되는 것이야. 서로에게 어떤 역할을 하기로 약속을 하고 태어나는 것이지. 모든 사람은 잠시 또는 오래 그대의 삶에 나타나 그대에게 배움을 주고, 그대를 목적지로 안내하는 안내자들이지."
|