적을 만들다

적을 만들다 - 특별한 기회에 쓴 글들
움베르토 에코 지음, 김희정 옮김 / 열린책들 / 2014년 9월

책 표지가 영 맘에 안 들었다.

이 책의 작가가 움베르토 에코가 아니었다면 책 표지의 디자인이나 글씨체 따위에는 아무런 신경도 안 쓰였으련만.

제목은 더 난해했다. <적을 만들다>.

적을 만들어? 적을 만들지 말아야 하는게 아니고...?

그 아래엔 <특별한 기회에 쓴 글들> 이라는 부제도 붙어 있다. 뭘까 이 조합은...

그래도 움베르토 에코는 그 이름 만으로도 이 책의 표지와 제목의 난해함을 넘어 읽고 싶게 만드는 큰 힘이 있는 작가라고 생각했다.

그의 책이라고는 장미의 이름 밖에 읽어본 적이 없지만 워낙 인상깊고 재미나게 읽었던 책인데다 그의 백과사전 같은 방대하고 깊이있는 지식에 놀라며 읽었던 터라 더욱 그러했다. 한편으론 어려울 것이라는 짐작과 각오도 같이 갖고 읽기 시작한 책.

장미의 이름을 읽은지가 꽤 오래전 일이라 움베르토 에코는 이미 고인이 되었을 거라고 내멋대로 추측하고 있었기 때문에 신작이 나왔다는 사실은 진짜 놀랍고도 반가웠었다.

움베르토 에코는 기호학자이자 철학자이자 역사학자 그리고 미학자로 활동하고 있으며 볼로냐 대학교의 교수로 재직하고 있다 한다.

책의 제목이 적을 만들다가 된 이유는 작가 자신이 머리말에서 곧장 밝히고 있었다. 원래는 이 책의 부제인 특별한 기회에 쓴 글들이라고 하려던 거였는데 편집자의 염려로 호기심을 불러일으킬만한 첫번째 칼럼의 제목을 책의 제목으로 붙였다면서.

그러니까 이 책은 적을 만들다. 라는 제목으로 한권을 이루고 있지 않고 10년여 동안 에코가 각종 매체를 통해 발표했던 글 열 네 편을 모아 엮은 칼럼집이다.

적을 만들다, 절대와 상대, 불꽃의 아름다움, 보물찾기, 들끓는 기쁨, 천국 밖의 배아들, 오, 빅토르 위고! 과잉의 시학, 검열과 침묵, 상상 천문학, 속담 따라 살기, 나는 에드몽 당테스요!, 율리시스, 우린 그걸로 됐어요, 섬은 한 번도 발견된 적이 없기 때문입니다., 위키리크스에 대한 고찰 이렇게 열 네 편의 칼럼들인데 제목만 봐도 다 제각각이다. 그리고 나로서는 별로 평소에 생각해 보지 않은 주제로 글을 썼다는 생각도 했다..

그리고 보물찾기라든가 속담 따라 살기 같은 평범(?)한 주제를 가지고 쓴 글도 풀어나가는 내용을 읽다보면 이 양반은 아는 게 너무 많아 탈이라는 생각이 들 지경이었다. 어쨌거나 흥미롭고 재밌었다. 뭐랄까 내가 그동안 너무 뻔한 글만 읽어왔던것만 같은 느낌이 들 정도였다고 할까. 읽는 독자마저 더불어 깊은 탐구정신과 해박한 지식에의 동경을 갖게 해 주더랄까...

그러나 책의 제목이기도 하고 첫번째 칼럼이기도 한 적을 만들다는 한 문장 한 문장을 특별히 더 공들여 읽고 얼핏 이해가 잘 안되는 문장은 몇번씩 더 읽었음에도 부분적으로는 동의가 잘 안되는 내용들도 있었다. 내 개인적인 동의가 필요한 것도 아니었겠으나..

어쨌거나 그의 글은 다 읽고 나면 뭔가를 알게 되거나 지식을 더 갖추게 된다는 느낌보다는 생각할 것이 늘어난 기분이 든다. 그의 글을 통해 나의 사고를 확장하고 더 깊이 있는 생각에 빠져들게 되는 것이다.

그 역시도 절대적인 지식은 존재하지 않으며, 지식의 중심으로 다가갈수록 더 혼란스러워진다고 고백하고 있다고 하니 지식의 중심으로 다가가고 있나보다며 스스로 위로..

호락호락하게 읽히지 않아서 하루 한편씩 읽겠다는 심정으로 읽었으나 솔직히 어려웠고 어려우면서도 재밌었고 생각할 것이 많아졌다.​

최후의 선택 아로파

최후의 선택 아로파 - 고장난 자본주의의 해법을 찾아 65,000km 길을 떠나다
SBS 최후의 제국 제작팀.홍기빈 지음 / 아로파 / 2014년 8월

최후의 선택 아로파. 제목이 비장하다. 최후의 선택이라니. 그런데 그게 아로파라니.

대체 아로파가 뭔데...? 아로파라는게 뭔지 나만 몰랐나? 하는 의문에서 시작된 책 읽기.

그러나 사실 단순히 그런 제목 뿐이었다면 읽지 않았을 것 같다. 이와 같은 설명이 없었다면.

그 설명은 이랬다. <아로파. 나눔과 공존의 가치. 고장난 자본주의의 해법을 찾아 65,000km 길을 떠나다.> 라고.

내가 세상을 살아가는데에 있어 가장 중요하게 여기는 가치가 바로 공존이며 나눔이기에 관심이 갔다.

이 책은 SBS TV 특집 다큐멘터리 '최후의 제국'에서 방송했던 내용으로 자본주의 시스템의 부작용을 살펴보면서 우리가 추구해야 할 가치가 무엇인지 탐구하고 그 다큐멘터리에 미처 담지 못한 이야기들을 묶어내 펴낸 책이라고 한다.

나는 그 방송을 못 보았는데 때때로 방송을 한 후 펴낸 책들을 보면 약간 무성의한 느낌이 들 때가 있었다. 이미 나온 방송분을 다시 글로 옮겨 적은 느낌. 그것은 방송을 챙겨보지 않았을때도 느껴질때가 많은데 이 책은 그런 감은 없었다. 오히려 화보처럼 보일 정도로 생생하고 마음이 가는 사진들이 덧붙여져 있어 눈길을 더 끌었다.

자본주의 사회에 대한 이야기가 먼저 나온다. 사람의 본성이 정말 호모에코노미쿠스인가 하는 것에 대한 문제제기와 탐구로부터.

크게 6장으로 구성된 이 책은 미국과 중국, 파푸아뉴기니, 인도 라다크의 브록파 마을, 그리고 남태평양 아누타 섬주민의 삶을 살펴보고 있다. 에필로그에서는 아로파의 정신(나눔과 연대의 원리)을 실천에 옮기는 스웨덴과 이탈리아 볼로냐의 협동조합의 모습을 보여주고 있다.

예전에 중국을 여행하며 중국 현지 가이드로부터 들었던 인상깊은 이야기가 빈부의 극심한 격차였다. 사회주의 국가였던 중국에 자본주의를 부분적으로 도입하던 시기였는데 그 후로 빈부의 격차가 굉장히 심해졌다고 했었다. 중국은 나라가 크고 사람이 많아 그런지 내가 상상하는 것 이상의 격차를 보이고 있었다. 그게 이미 십수년 전의 일인데도.

그 때 가이드로부터 들었던 이야기는 정확하게 기억할 수는 없지만 어떤 사람은 이발비가 없어 길에서 몇백원에 머리카락을 자르는 사람들이 있는데 (길에 줄을 지어서서 길 위에서 깎고 있었다.) 반면 한끼 식사에 몇백만원을 지불하는 계층도 있다는 이야기였더랬다.

몇년간 살다 온 미국도 그렇다. 그런 나라는 그나마 사회복지에도 관심을 기울이며 힘을 쏟고 있다고는 하지만 단돈 20불을 구하려 무차별 총격을 가하며 사는 사람도 있고 극빈자 자녀 앞으로 국가에서 지급되는 돈과 음식 쿠폰을 받기 위해 아이를 더 많이 낳아 가난을 대물림 하는 사람들도 그 나라엔 많았다. 반면 부를 쥐고 있는 사람들은 소수(상위 1%)임에도 전체 부의 42%를 독점하는 나라인 것.

자본주의의 부작용이랄까 자본주의에 대해 그렇게 보고, 그렇게 쓰고 있는데 보다 나은 공동체의 삶을 위해서는 과거에는 얼마나 좋은 제도였든 더 나은 길을 찾고 모색하고 전향할 필요도 있다는 생각을 하며 읽었다.

어쩌다 사회가 불평등을 야기하게 되었을까. 사람과 사람을 어쩌다 가진 자와 못 가진 자로 구별하게 되었을까.

이 책에서는 경제학자와 전문가에게 이론과 학문적인 이야기를 듣고 인터뷰한 내용이 아닌 자본주의 그 이전, 인류가 생존해 온 삶의 원리에서 답을 찾고자 하고 있었다.

그리고 그 과정 속에서 얻어낸 답이 태평양 오지 아누타 섬까지 가서 찾은 인류가 잃어버린 공존의 가치, "아로파" (auropa; 나눔과 공유)를 실천하는 것이라고 소개하며 그 아로파의 실천과 우리가 추구해야 할 가치 그리고 방향을 제시하고 있다.

과연 지금과 같은 산업사회에서도 가능한가에 대한 질문을 품고 스웨덴와 이탈리아 볼로냐의 아로파 정신을 실천에 옮기는 모습도 소개하고 있다.

부를 독점하는 계층이 과연 지금은 모두 누리고 행복한 듯 보일지도 모르지만 그 사회는 결코 건강하고 길게 유지되기 어려울 것이다.

실천적 사랑, 나눔과 공유의 정신 아로파. 그것이 자본주의를 부작용을 바로잡을 유일한 대안은 아닐 수 있으나 공존의 가치를 귀하게 여기며 함께 사는 사회를 모색하여 더불어 살아가는 사회를 만들고자 하는 노력은 계속해서 필요하다고 본다.

내 이름은 야곱입니다

내 이름은 야곱입니다
R. 폴 스티븐스 지음, 최동수 옮김 / 죠이선교회 / 2014년 9월

야곱이야기. 어려서부터 마르고 닳도록 듣고 읽었던 말씀이다.

특히 나는 야곱보다 그의 열한번째 아들 요셉을 통해 언제나 새로운 은혜를 입곤 하는데 그 아버지 야곱은 솔직히 썩 맘에 드는(?) 캐릭터가 아니었다.

그럼에도 불구하고 성경에서는 야곱의 일대기를 그 누구보다 자세히 기록하고 있다. 어떻게 태어났고 자라는 동안 형 에서와 어떤 에피소드가 있었으며 부모 이삭, 리브가와는 관계가 어떠했고, 나중에 어떤 연애를 하다 결혼을 하게 되었는지, 아내를 몇을 얻었고 아들과 딸이 몇인지 ...

뿐만 아니라 그 자녀들의 이야기까지도 정말 자세하게 들려준다. 많은 지면을 할애하여 그와 그 조상 그리고 그 후손들의 이야기를 들려주는데에는 특별한 이유가 있을 것이다.

그러나 그런 기대를 하고 그의 삶을 들여다보면 야곱은 대단히 훌륭하고 멋진 사람이었다기 보다는 뭐랄까 평범하달까, 그러니까 그 평범이란 것은 그냥 우리와 같더라는 뜻이다.

남을 속이기도 하고 남에게 속기도 하고 사랑도 하고 두려움도 느끼고 욕심도 있고 .. 게다가 자녀를 편애 한다든가 하는 모습도 있다. 그런 자신의 모습에 자신도 썩 존재에 대한 긍정의 마음이 없었는지 그는 자신의 이름 - 그의 정체성, 자기존재에 대한 긍정적 자각 - 을 제대로 밝히는 대목이 아주 나중에야 비로소 나온다.

나는 야곱의 이야기를 처음부터 끝까지 다 줄줄 이야기 할 수 있을만큼 꿰고 있지만 그가 그 이름을 야곱이라고 스스로 말할 수 있게 되었던 순간을 유의미하게 생각해 본 적이 없었다. 그랬는데 이 책의 제목을 보는 순간, 야곱이 자기 자신을 인정하고 고백하는 그 대목의 의미가 얼마나 클 수도 있는가에 대해 다시 진지하게 생각해 보게 되었다. 어쨌든 그는 드디어 자기를 있는 그대로 인정하고 드러냈을 때 새로운 이름을 얻는다.

다 아는 이야기라고 여기며 읽기 시작한 야곱. 그런데 저자의 오랜 묵상과 탐구를 통해 나온 야곱의 이야기 (사실은 하나님께서 우리 삶을 주관하시고 역사하시는 모든 순간)는 읽는 내내 뜻밖의 큰 기쁨이 되어 주었다.

야곱의 일대기를 비추어 저자는 출생, 먹기, 가족, 잠자기, 구애, 결혼, 일, 회심, 섹스, 집, 부르심, 옷 입기, 마무리, 죽음에 이르기까지의 주제별로 나누어 이야기를 들려주고 있다.

이 모든 것 역시 우리 삶의 부분을 이루어 결국은 삶을 이루는 것들에 대한 이야기이다.

평범한(우리와 같은) 한 인물을 조명하며 사실은 우리의 삶 속에서 하나님께서 어떻게 섭리하시고 역사하시는지에 대해 이야기해 주고 있는데 내겐 하나하나가 참 깊이 은혜가 되었다. 성서를 읽는 즐거움과 기쁨을 다시 느끼게 되었고 특히 저자는 야곱뿐 아니라 성경 전체를 관통하며 두루 은혜를 나눠주었다.

순간순간마다 이렇게 묻고 있다. 하나님은 이 가운데 어디에 계시는가? 하나님이 계시지 않은 곳은 어디인가? 를 동시에...

설교집은 아니고... 이 책의 장르를 뭐라 해야 좋을까. 어쨌든 성도들이 읽으면 더 은혜가 되지 않을까 싶었다. (목사님들은 아마도 이미 알고 계시지 않으시겠냐며.. ^^) 책의 뒷부분에는 부록으로 야곱의 가계도와 이야기 줄거리 그리고 미주가 꽤 길고 자세히 붙어 있다. 개인적으로 각주가 미주보다 훨씬 좋은데 각주를 달기엔 내용이 상당히 긴 것도 많아 아예 따로 책 말미에 주를 달아놓은 듯 싶다.

게을러서 주까지 읽는 편이 아닌데도 이 책은 특별히 뒷장 넘겨가며 뭐라고 설명되어 있는지 궁금해서 찾아 읽어본 대목이 훨씬 많았다.

네 이름이 무엇이냐고 물으실 때 우리는 어떤 모습으로 살다 뭐라고 대답할 수 있을 것인가.

나는 왜 아이와 말할 때 화가 날까

나는 왜 아이와 말할 때 화가 날까 - 우리 아이 언어로 디자인하라
임영주 지음 / 경향BP / 2014년 9월

​전업주부인 나는 아이들과 보내는 시간이 단연 많다. 따라서 아이들이 나를 보며 자랄 수 밖에 없다는 것을 잘 알고 있다.

세 아이가 놀면서 내 말투, 내 표정, 내가 했던 말까지 똑같이 따라하는 것을 보면 깜짝 놀랄만큼이다.

그만큼 아이들은 나를 보고 있고 나를 답습한다. 그러므로 나는 아이들에게 지대한 영향을 미치는 존재인만큼 나의 행동과 말투 하나에도 나름 신경을 쓰려고 노력한다. 그러나 그럼에도 불구하고 아이들이 자랄수록 나는 말 해 놓고 뉘우치는 일이 점점 더 많아지고 있다. 뿐만 아니라 아이에게 자꾸만 화를 내고 있는 나 자신도 느끼며 후회할 때도 많다.

나는 결혼 전에 여러 연령층의 사람들을 상대로 피아노를 가르쳤었다. 다섯살 어린 아이로부터 내 나이보다도 많은 성인에 이르기까지 만나 레슨을 했는데 그 때 만났던 아이들의 엄마는 저마다 다른 모습들을 보여줬었다.

어떤 엄마는 열의가 가득했고, 어떤 엄마는 따뜻했고, 어떤 엄마는 게을렀고, 어떤 엄마는 무례했고, 어떤 엄마는 차가웠다.

그 모습들은 타인을 대할 때의 모습만이 아니고 자신의 자녀를 대할 때조차도 같은 모습을 보이곤 했는데 아이에게 따뜻하거나 다정한 모습으로 대하는 엄마의 모습보다는 아이를 향해 웃어주지도 않고 늘 피곤하다는 표정과 심드렁한 답변으로 일관하는 엄마도 있어서 늘 놀라웠더랬다. 아무리 힘들어도 그렇지 어쩜 저렇게 자기 자식에게 몹시 귀찮다는 내색을 팍팍 풍기며 눈 마주쳐 웃어주지도 않을까 하면서 말이다. 그런데 아이를 낳아 키워보니 그 엄마가 제일 이해가 되었다. 아이를 사랑하지 않는 것도 아닌데도 그렇게 되는 날도 있더라는 사실. 그게 얼마나 아이에게 상처를 줄까 싶으면서도 그게 또한 결코 옳지 않다는 것도 느끼면서도 그렇게 되더라...

얼마전에도 그랬다. 별 얘기도 아니었건만 이야기를 하면서 점점 화를 내고 있는 나 자신을 깨닫고 대체 이 악순환에서 어떻게 벗어나야 할까를 고민하고 있었다. 매일매일 다짐하는데 왜 나는 어느새 아이에게 화를 내고 있고 제대로 된 훈육을 못하고 북돋워주거나 사랑이 담겨 있거나 하는 말, 그런 대화를 못하는가 하고 말이다. 책을 수없이 읽고 배우며 깨달았어도 정작 내 삶 속에서 적용이 안된다면 다독이 다 무슨 소용이 있는가 하면서...

그래서 이 책은 더 관심이 갔던 것 같다. <나는 왜 아이와 말할 때 화가 날까> 하는 제목을 읽는 순간 "내 얘긴데?!" 하는 생각이 들었던 것이다. 그래서 읽기 시작했고 예상 밖의 이야기들을 읽어가며 다시한 번 나 자신을 돌아보는 시간을 갖게 되었다.

단순히 아이들이 엄마를 보고 배우기 마련이니 아이의 눈높이에 맞추고 아이의 마음을 읽어줘라, 나 전달법으로 이야기 하는 게 좋다, 부모부터 잘해라 결국은 부모가 문제다.. 이런 류의 원론적인 이야기를 늘어놓고 있지 않아서 고마웠다.

아이의 성장 발달에 가장 큰 영향을 미치는 환경이 바로 부모의 말이며 그것은 아이의 모든 것을 바꿀 수도 있다는 것에 대해 이야기해 주고 있었다. 그래서 말 한마디의 무게와 중요성을 생각해 보지 않을 수 없었다. 그런 마음으로 읽어갈 때에 4부분으로 나누어 이야기를 들려주었다. 1. 최고의 습관, 언어. 2. 부모의 말로 기 살리기 & 기 죽이기. 3. 부모의 말이 아이를 키운다. 4. 일상의 말로 디자인하라. 는 큰 제목으로 나뉘어 있고 각각의 소제목 하에 실례를 들어가며 이해하기 쉽게 쓰고 있다. 그리고 그 각각의 말미에는 바른 언어 사용의 예를 들고 있어서 상황에 따른 올바른 (바람직한) 대화들을 팁으로 일러주고 있다.

몰라서 못 썼던 건 아니지만 다시금 아이와의 바른 관계와 그 가운데 무엇보다 중요한 언어에 대해 생각해 보게 됐다.

특히 사회성 지수관련 부분과 형제자매애를 강조해왔던 말의 바른 표현, 잔소리와 훈육을 설명한 부분은 더 도움이 되었다.

보다 책임감을 가지고 아이를 키우고 보다 존중하는 마음으로 아이를 대해야겠다는 생각을 해 본다.

궁금쟁이 김 선비 옛 동물 그림에 쏙 빠졌네!

궁금쟁이 김 선비 옛 동물 그림에 쏙 빠졌네! - 동물화로 살펴보는 조선 시대 문화 이야기 ㅣ 궁금쟁이 김 선비
김일옥 지음, 백명식 그림 / 개암나무 / 2014년 10월

김 선비. 우리나라에 가장 흔한 성씨를 가진 그러니까 아주 보편적인 인물을 표상하는 김 선비는

선비라는 호칭 덕분에 시대가 지금이 아님을 더불어 알려준다.

언제나 제목을 꽤 유의미하게 읽고 생각해 보곤 하는데

이 책에서는 그 김 선비는 궁금쟁이라며 캐릭터까지 친절하게 알려주고 있다.

김 선비가 옛 동물 그림에 대한 이야기를 들려주겠구나 하는 기대감.

그런데 옛 동물 그림이란 건 뭘까?

동물 그림이 아니고 옛 동물 그림이란 것은...?

책을 읽어보면 금세 알 수 있지만 여기서 이야기 해 주는 옛 동물 그림이란

옛 그림 중 동물이 등장하는 그림과 그 그림 속 동물들이 의미하는 이야기는 어떤 것인지에 대해 쓰고 있는 책이다.

아이들이 먼저 읽어보고는 아주 재밌다고 했다.

그래? 재밌으면 됐지. 책은 일단 재밌어야 한다. 정말 정말 유익하고 좋은데도 재미가 없으면 곤란..

물론 수준에 안 맞아서 이해가 안 되는 바람에 특정인에게만 재미없는 경우도 있지만.

어쨌거나 재미있어야 다시 또 읽게 되고 또 읽다보면 처음 읽었을 땐 미처 몰랐거나 놓치고 지나갔던 또다른 내용도 보이는 법.

책을 펼쳐보고 이내 기분이 좋아졌다.

나는 언제나 그렇지만 이렇게 그림 예쁜책이 좋더라.

책의 내용과 관련있는 삽화들이 페이지마다 정성스럽게 들어가 있다.

내용은...? 내용도 흥미롭다. 단순히 옛 동물 그림을 보여주기 위해 억지스럽게 스토리를 끌어낸 것 같지 않게 쓰고 있다.

나는 그림을 잘 모르고 그러다보니 그림을 봐도 무엇을 봐야 하는건지 포인트를 못 찾아낼때가 많다.

그냥 느낌으로만 막연히 느껴볼 뿐. 내 느낌에 대한 자신감도 없이 그림을 대할 때가 참 많다.

그러므로 또한 그림을 보긴 봤으되 그 안에 무엇무엇이 왜 그려져 있는지도 모를 때가 많다.

이 책을 통해 옛 그림들을 보고 있노라니 새 한마리, 개 한 마리도 이유 없이 괜히 그려진 게 아니었구나 하는 생각이 들었고

그것은 감탄을 자아내는 일이기도 했다.

이 책에 등장하는 동물 그림들은 작품명, 도판의 크기도 안내하고 있어서 미루어 짐작해 보기에도 도움이 됐다.

동물들이 상징하는 의미가 있다는 것도 새롭게 배웠고 흥미로웠다.

내용 중에도 그 상징하는 의미들을 자연스럽게 설명해 주고 있고

책의 맨 뒤에도 다시한번 그 동물들이 그림 속에서 의미하고 있는 상징적 뜻을 다시한 번 상세히 언급해 주고 있다.

동물 자체가 주된 내용이 아니고 그 동물화를 통해 조선시대 문화 이야기를 엿볼 수 있는 책이라고 하겠다.